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2011 年11月，作家吳明益的最新

長篇小說《複眼人》由英國

重量級出版社Harvill Secker買下全球英

語版權，幾個月內，又陸續售出美國及

法國版權。這不僅是振奮台灣文壇的消

息，也代表著台灣文學站上國際舞台這

條遙遠的路，有了一個全新的起點。

　過去台灣小說出版海外譯本，大多是透

過學術及政府管道，或者被動地等待國外

出版社前來詢問。《複眼人》是台灣第一

本透過版權交易管道，賣到英語世界主流

出版社的小說，而促成這件事的幕後推手

，就是32歲的年輕版權經紀人譚光磊。

　2004年，譚光磊放棄唸到一半的台大

外文所碩士學位，投入版權經紀工作。

4年後他成立「光磊國際版權經紀公司

」，主要代理外文書版權，但他始終沒

忘記踏入這一行的初衷：「我要把台灣

文學賣到全世界！」

　《複眼人》賣出英、美版權後，他興

奮地在部落格宣告：「身為一個在台灣

長大的出版人，這是我做版權近8年來

最驕傲的一刻。」談到過程的種種，他

不禁眼神發亮、口沬橫飛，也正是這股

不變的熱血，推動他一步步走到今天。

　過去幾年來，譚光磊已在台灣出版界

名聲響亮。他總是提著一卡皮箱征戰各

國書展，直接打入歐美出版圈，拼命累

積人脈、無時差地掌握國際書市訊息。

在一場又一場書展party中，西方出版

人對這個華人臉孔印象深刻，也因此，

他能為代理的每本書籍挖掘出豐富精彩

的故事，贏得台灣編輯一面倒的信賴。

　目前譚光磊的版權業務涵蓋兩岸，經常

往來於台北、上海兩地，一天裡幾乎能開

機的時間都隨時與國際連線，連台灣的半

夜時間也能回信給老外，讓外國出版人驚

訝：「Gray（譚光磊英文名）都不睡覺的！」

　很快地，2009年後他交出第一筆漂亮的

成績單：旅加華裔作家張翎的小說《金山

》，售出了英、法、荷、義等10國版權。接下

來，他又陸續將暢銷中國的文革愛情小說

《山楂樹之戀》、作家遲子建的《額爾古

納河右岸》、中國諜戰作家麥家的《解密

》和《暗算》推向國際，目前手上還有香

港才女作家鍾曉陽的《遺恨傳奇》。

　去年，譚光磊簽下台灣作家吳明益的

長篇小說《複眼人》、甘耀明的短篇小

說集《喪禮上的故事》，還準備簽下紀

蔚然的《私家偵探》。《複眼人》率先

成為他第一本售出版權的台灣小說。

　譚光磊笑說，他從學生時代就嗜讀外

國小說，還曾是瘋狂的奇幻書迷，反而

對華文文學不熟悉。因此這幾年，他拼

命補課，而決定是否「出手」買下版權

的關鍵，除了市場考量，他堅決表示：

「一定要我喜歡。」他稱讚甘耀明把鄉

土寫得好看；吳明益的《複眼人》則讓

他眼睛一亮，「它談原住民、生態和台

灣環境，但寫法特別，主題又是全世界

共通，不會讓西方讀者感覺隔閡。」

　簽下《複眼人》後，譚光磊先是帶著

它去參加4月的倫敦書展，然後一邊找

人寫審讀報告，準備英、西、荷、德、

波蘭文等樣稿，並親自寫了長達20頁的

分章大綱，發送給熟識和不熟識的編輯

、經紀人。「我不強調台灣背景，而是

好好把小說故事說一遍，最後也是故事

本身打動了外國編輯。」

　至於未來選書的方向，譚光磊自認非

常隨性。他不迷信作家名氣，完全根據

自己喜好，目前以小說為主，題材類型

都不設限。「我不喜歡如莫言、余華那

種中國味很重的小說，希望找到讓西方

眼睛一亮的作品。不管是純文學、犯罪

推理、輕小說都有興趣，我最近還在看

司馬中原的小說呢。」

　而身為作者的吳明益，除了表達感謝，

也謙虛表示：「此刻的我就是繼續專注寫

作、教學，不會因此就自得，台灣有太多

比我認真、豐富的作者，對我這個年紀與

微薄的文學成績來說，是幸運的。」譚光

磊的積極努力，與吳明益未曾鬆懈的自我

砥礪，也是此刻台灣文壇最好的典範。

周寫
貓耳朵

記

責任主編／李金蓮  編輯／周月英

書 人物 ⊙林欣誼（本報記者）

版權經紀這一行
《複眼人》售出英美法版，台灣文學邁向國際新起點

賣國際版權 像滾雪球

過
去台灣文學的外譯，以英語（

主要是哥倫比亞大學的中書外

譯計畫）和日語最多，法文次之，德

文極少，其他歐洲語言如西班牙文

、義大利文、荷蘭文則幾乎都付之

闕如。據譚光磊調查，過去台灣文

學外譯最多語種的作品，一是白先

勇的《孽子》，二是李昂的《殺夫》

，大約各有十多國。而《複眼人》可

說是史上第一次由英美主流文學出

版社買下版權。

　賣國際版權就像「滾雪球」，一

旦某個有名的編輯買下一本書，其

他國家編輯就會跟進，如這次第一

個出價的英國編輯蕾貝卡．卡特（

Rebecca Carter），是曾出版馬建《紅

塵》和《肉之土》、戴思杰《巴爾札

克與小裁縫》、郭小櫓《戀人版中

英辭典》等作品的知名文學編輯。

而非英語作品最難打進的美國市場

，則由剛出版村上春樹《1Q84》的

美國藍燈書屋集團旗下的 Pantheon
出版社買下版權。     （林欣誼）

冬
天的貓啊怎麼吃都餓，前幾天貓

耳朵剛吞完一份鮮魚餐，翻了三

頁書，肚子又咕嚕起來。喵的～貓就把

書一丟，溜去夜市覓食啦。一路從通化

街的蚵仔煎、米粉湯吃到檸檬愛玉，吃

著吃著，突然飄來一股洋墨水味，貓嗅

了嗅身旁這群人，咪啊，這不是版權經

紀人譚光磊帶隊的歐美出版團嗎！

　咚咚鏘，台北國際書展剛開鑼，今年

首辦「國際版權交流研習營」，邀來了

法、韓、以、荷、日、中等地的出版人

和版權經紀人。譚光磊擔任最佳導遊，

一路帶他們參訪出版社，當然也不放過

夜市美食之旅。喵嗚嗚，看那個以色列

來的朋友，大腸包小腸吃得可開心呢。

　接下來幾天，貓精神抖擻滾進了書展

，今年的外國作家一片驚悚，從挪威的

奈斯博、法國的西萊斯到芬蘭的萊道拉

寧，全是謀殺重口味。尤其奈斯博更是

熟女貓的菜，胸肌漂亮又長得性格……

喵呃，貓說的是他筆下的冷硬派警探哈

利啦。

　讓開讓開，橫掃美國奇幻界的山德森

來了！現場有如奇幻盟主駕到一樣，書

迷們一陣騷動，氣氛好嗨啊。還有童書

館請來的日本童書大師五味太郎，本人

真是率真可愛。

　逛著逛著，貓突然看到一座火車站出

現眼前，差點以為我嗨暈了。原來是南方

家園、一人、櫻桃園、逗點等8家獨立小

出版社一起聯合的創意，把攤位蓋成了

活生生的日式小車站。喵嗚～這才是台

灣正港的活力和想像力，把那些財大氣

粗、燈光刺眼的大攤位，整個比下去啦。

　但貓還來不及在車站裡多打滾幾圈，

又要趕去聽座談了。這場的哈金大叔和

張翎大娘都是二度來台，可魅力依舊啊

。書展還有幾天，親愛的貓迷，若在展

場看到貓，記得，要尖叫嘿。

書展過了一半，你逛了沒？

▲譚光磊隨時隨地與國際連線，讓外國出版人嘆服。                   （林欣誼攝）

13位作家
×13位藝人

推薦「2011開卷好書獎」得獎作品，2011開卷BV，
驚艷你的視覺和心靈！開卷部落格：blog.chinatimes.com/openbook

改寫譚光磊
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本資深記者松田良孝的《八重山的

台灣人》一書，是由其於2003年1至9
月間，在《八重山每日新聞》周日版連載

的專文〈我們是從台灣來的〉改寫而成。

八重山群島隸屬沖繩縣，其中主要島嶼位

於宜蘭東方約120至200餘公里海面。本書

描述八重山的台灣人從移入、永住到歸

化的艱辛歷程，書寫對象多為無特殊社

經地位，且未受到特別關照的基層民眾，

從第一代從事礦坑、鳳梨農場、工場勞動

，到第二代面臨自我認同與融入日本社會

的各種情狀，是一部罕見的台灣庶民海

外移民紀錄，非常值得國人閱讀省思。

　本書以1999年到台灣師範大學留學的

八重山二世台灣人國永美智子（黎美治

子）和一對到八重山求學的台灣人姊妹

胡蓉、胡珊的故事為楔子，引出多組的

移民家族故事。包括：出生於19世紀末

，於日治末期遠赴八重山的張陳罕及其

子張反、女兒林全是，他們是以宇多良

煤礦坑為其移居的起步；同是日治末期

到八重山尋求發展，而於1964年完成歸

化的廖見福、陳宏發、黃潤身及王木永

等4個家族；以及1970年代到沖繩，不

久便歸化的曾平治一家的事蹟等等。敘

述時間跨越1945年台灣主權歸屬變動、

1972年中日斷交，以及琉球歸還日本三

大關鍵時刻，書中的台灣人有的為了生

活發展，有的為了逃避戰爭或政治對立

而到八重山。最初，仍保有台灣語言文

化的八重山台灣人圈子，讓這些海外台

灣庶民有著心靈寄託；不過隨著時間環

境變遷，八重山的台灣人多選擇歸化、

走入日本人社會之路。

　但歷經上述過程後，八重山的台灣人

仍不斷面臨融入日本社會的種種挑戰。

因為他們承受相對於日本人與沖繩人的

雙重差異壓力，並沒有、也不會因為歸

化而一夕消失。書中以張反之子張得義

（歸化後日本姓名為山內得義）以美國

統治時期的八重山台灣人沒有公民權為

題，在全日本中學生英語演講比賽中勇

奪第二名的事跡，來凸顯八重山台灣人

所經歷的生存困境。

　越來越多的八重山台灣人逐步走進了

日本人主流社會，但他們的自我認同意

識，卻有「從我是台灣人逐漸轉變為我

是沖繩人、日本人」、「我是台灣人也

是沖繩人」、「我是有台灣人與日本人

雙重特質的國際人」，以及「既不是台

灣人也不是日本人，而是一個真正的人

」的差異。多數人願意坦然面對自己的

台灣人身分，但也有一些人選擇與自己

的文化來源「保持距離」。已經歸化的

王美燕（王木永女兒）表示，「如果沒

有差別歧視，我想我也會一直講台灣話

，但台語令人討厭，結果就選擇不說不

講。」這一席話道盡了八重山台灣人自

我認同意識的困境，特別令人感慨。

　松田良孝以流暢的日文，將八重山台

灣人的點滴生活躍然於紙上，不過內文

若能對第一代移民的艱辛歷程多加描繪

，本書的跨度與深度當更上一層。邱琡

雯女士的譯筆亦極簡潔通順，但在用字

的嚴謹度，特別是在引文的翻譯方面，

似仍有再仔細斟酌之處。不過，整體而

言，從研究海外台灣人（裔）活動的角

度來看，本書提供了相當豐富的線索，

並且以平易近人的方式、引人入勝地探

討此嚴肅的課題，就此而言，本書的確

是一本值得推介的好書。

責任主編／李金蓮  編輯／周月英

正義旗幟下的
暴力與死亡

李
銳擅寫死亡，特別

是恐怖的死亡，從

《舊址》（洪範）和《銀

城故事》（麥田）可見

一斑。中國近代史幾乎

就是庶民集體死亡史。

現實中，死亡鋪天蓋地

，文學自難規避。可以說，死亡是中國現

代小說的長壽題材，總有各式變身。這

些死亡多半頂戴正義：反清可以死、抗

日可以死，參不參加義和團都可以死。

文革時，地主該死，不是地主也常在死

。好像正義走到了後來，沒落個死字，便

不夠轟烈。當然，這些死亡常常因緣於

暴力。暴力服務正義，也彰顯正義。於是

，我們又有了鋪天蓋地的正義，和暴力。

 《張馬丁的第八天》講述的，正是華北

教案中幾樁「因義」而暴力而死亡的案

例。走火的雙方（天主教與中國地方信

仰）都自認是正義的使徒、是好人、做

好事，還專精慈愛與寬容，可一旦相逢

成了水火，就完全對自己的猙獰無感。

李銳並沒有精雕暴力過程，卻用極大篇

幅反復映照同一個人如何極善又極惡。

所以，高主教是慈父也是惡魔，天石村

民很熱情也很冷血。

　《張馬丁的第八天》走的是冷調子，

簡短的暴力敘述過後，往往就是軟性場

景，要不，就是冷冽的遠鏡頭或者更遠

的人事描述。李銳不在暴力上騷首弄姿

，不以群眾燒殺的細部捕捉目光，也不

再一寸寸切割英雄的身體給讀者上刑，

讓這段原本可以激發強烈民族主義乃至

民族仇恨的歷史回歸到它該有的位置。

佛洛姆認為，暴行最容易引起憤怒和報

復，真正的暴行如此，虛構的暴行也一

樣。李銳冷靜的運鏡與敘述，提供了一

個清涼的思考空間，而那也是所有中國

人面對歷史都該選擇的空間與態度。

■張馬丁的第八天
李銳著，麥田出版，320元，小說

⊙賀淑瑋（文學評論者）

■八重山的台灣人
松田良孝著

邱琡雯譯

行人文化實驗室

280元
歷史

書 評 ⊙鍾淑敏（中研院台史所副研究員）

海外移民錄

【書展座談會】

松田良孝：

《八重山的臺灣人》作者

●2/6(一)11:00，一館黃沙龍

大衛‧范恩：

《記憶冰封的島嶼》作者

●2/4(六)18:00~18:45，一館黃沙龍

●2/5(日)11:45~12:45，一館主題廣場

■海裡有鱷魚
法畢歐‧傑達著，梁若瑜譯，寶瓶文化，270元，傳記

　他經歷了骨肉離散、流亡失所、

在槍管底下掙扎求生等苦難。當他

隻身一人千里跋涉，朝向美好的未

來步步前進時，那年他還不到10歲
。歷經8年，他從阿富汗經過巴基

斯坦、伊朗、土耳其來到義大利，

從孩童成長為少年。駭人也動人的

真實故事，激勵人心的作品。

■斯德哥爾摩情人
羅伯特‧安布埃羅著，趙德明譯，南方家園，320元，小說

　小說家無意中發現，妻子出差當

天帶走了新買的情趣內衣。在追查

妻子外遇的過程中，意外發生了…。

情欲、猜疑、政治與陰謀彼此糾結，

融合智利政局變遷及異國移民在北

歐的真實社會文化氛圍。智利作家「

激情三部曲」的首部作，南美的熱情

與北歐的冷漠撞擊，人物刻畫細膩。

■記憶冰封的島嶼
大衛‧范恩著，羅曉華譯，天培文化，300元，小說

　一部背負救贖目的的自傳小說。

婚姻失敗後自殺的父親，在男孩身

上留下無可抹滅的傷痛。全書以6個
虛實交錯、彼此關連的故事串成，

試圖透過寫作回到過去，理解父親

的絕望，剖析喪親之後男孩的心理

轉折。阿拉斯加冰冷酷寒的荒野中

，孤寂的心靈與文字的溫潤輝映。

▲王木永（後排右，歸化後日本名玉木真光）一家1962年攝於嵩田地區。        （行人提供）

台灣庶民
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　最近不斷坐大的Pinterest則是另一個

觀察重點。這個平台將人軸和物軸交織

起來，讓你把所有在網路上蒐集到的圖

片分門別類，像告示板那樣用大頭針Pin
起來，當成個人靈感的備忘錄。看到喜

歡的就留個言，或Repin一下，其中一個

預設的告示欄就叫「值得一讀的書」。

　雖然這裡的評論頂多也是一句話，不

過這種型錄般的版面，卻為時下的閱讀

做了最好的詮釋：看書不過是諸多活動

中的一種，有興趣的可以點進去，看看

誰說了些什麼，再點一下就到了封面的

原始出處亞馬遜。看看要是沒趣，就瞄

一下隔壁的刺青欄或甜點吧，就跟在紅

茶店翻雜誌一樣，說不定靈機一動，又

是額外發現。

　知識是在不知不覺間沈澱下來的。在

資訊無所不在的世界裡，看書看的，未

必非書不可。

新 書 布告 ⊙陳彥明／輯

看
書是件孤單的事，而且會亂性。

這個看似靜態的活動，對大腦卻

是大刺激，後座力尤其驚人，不少人談

起自己的最愛，激動起來都會說：它改

變了我的一生！這些被刺激出來的情緒

或感想，要是沒有找到宣洩的出口，那

麼再舒服的孤單，也只能是寂寞。

　社群網路近幾年爆紅，原因就在於它

是數位時代所提出來的寂寞解決方案。

只是寂寞更厲害，透過社群，又複製出更

多新品種的寂寞。看了一本書想跟人家聊

一聊，現在也不必跑去加入讀書會，只要

上網搜一搜就相知滿天下。一群人因為

一本書而結成同好，只愛不婚，緣來緣散

零負擔，這就是當下清爽型的社群意識。

社群目錄

　像Anobii、Goodreads或LibraryThing
這一類的網路書櫃，其實還有個學名，

叫Social cataloging (application)，社群

目錄。這些服務平台的理念很簡單，你

可以在這裡製作自己的專屬書目，又可

以和別人交流，互讚一下。

　或者像動漫的MyAnimeList，電影

的Flixster（「爛蕃茄」影評的上線）

、FilmCrave，音樂的Discogs，食譜的

KeepRecipes等等。這些「以物為軸」的

社群網站，曇花一現的不在少數，不過從

前仆後繼的態勢看來，顯然足以和臉書

或Google+這種以人為軸的社群網路分

庭抗禮，並稱社群設計的兩大門派。

　有沒有辦法將這兩種設計哲學加以整

合呢？這樣的嚐試其實早就出現了。部

落客或臉書客想要的話，自然可以在自

己的地盤上公告私目錄。但畢竟不是每

個人都能在網路上呼風喚雨，或是只想

在有感而發時，偶爾來一下。這時候，

物軸社群就提供了相當大的慰藉。

整合趨勢

　另一方面，像是購物網站這類最物軸

型的服務平台，也漸漸懂得該為忠實顧

客開闢專屬網頁，變得越來越有以人為

軸的色彩。做得最漂亮的大概就是亞馬

遜，巧妙地把社群目錄功能嵌進書評裡

，既滿足了讀者的表演欲，又雄厚了本

身的資本。

　儘管這樣的口碑或批評容易造假，動

不動又是情緒性的發洩，但後者正是書

評的本質。最後再加上5顆星的評鑑制

，每個人在給星的剎那間，都覺得自己

尊榮無比，手操生殺大權。

　不過亞馬遜的作法只能算是攏絡人心

，要像Copia這樣才算人、物兼顧，既

是個人書目站，又可以直接買書。只要

裝上該網站免費的eReader，就可以在

各種機台上看書，順便作筆記、寫書評

，直接發到臉書、推特或LinkedIn。雖

然在書目數量上，Copia目前還無法和

亞馬遜相提並論，不過樂趣也就在於尋

尋覓覓，看看隔壁在看什麼。

另類書趴

　另外，像是前年的「一書一推特」，

召集舉世推友一起推讀蓋曼的《美國眾

神》（繆思），轟動一時。活動結束之

後，讀書會改名1book140，一月一書延

續至今，上個月的書目是戴瓦‧梭貝爾

1996年的《經度》（時報）。

　推特的小巧，讓它能輕盈穿梭於人軸

和物軸之間，但限於字數，大概會讓不

少有心的讀者有志難伸。還好跑書趴畢

竟不是寫書評，對想湊一腳的粉絲來說

，書看了，人來了，使命已經達成，有

時還能留下一句珠璣，獲得意外迴響。

●大學用書昂貴，常讓學子卻步，

只好盜印成風。在Internet2的號召

之下，美國康乃爾、加州柏克萊

、明尼蘇達、維吉尼亞、威斯康辛

5所大學聯手出擊，大量採購教材

電子書，以期解決長期以來的窘境

。書籍費由大學吸收，學子不必

再花半毛錢。不過到目前為止，只

有麥格羅‧希爾出版社點頭贊同。

Internet2表示，如果試辦可行，希

望其他出版社也能跟進。大學方面

其實也謹慎以對，各大校園的春季

課程只有幾堂課提供這樣的福利。

●希特勒的《我的奮鬥》又在歐洲

興風作浪。該書在德國禁止販賣，

不過倫敦出版社Albertas卻試印了

三種16頁的評注選文，各10萬份，

正式發行。擁有該書版權的巴伐利

亞邦揚言杯葛，但Albertas主席麥

吉（Peter McGee）表示：這在德

國是敏感話題，但匪夷所思的是德

國人竟無法看到該書，「我們想把

它公諸於世，以便民眾知道它是什

麼，進而唾棄。」

讀完一本書想與人分享？只要上網搜一搜，就相知滿天下。

Anobii等網路書櫃讓你製作自己的專屬書目，

新興的書趴型網站更整合了人流與物流，讓閱讀與生活更加充分結合。

書趴 online！

■小地方
賴鈺婷文、攝影，有鹿文化，280元，散文

　年輕作者透過島內趴趴走，治療

感情的傷痛。隨著步履走過鄉鎮聚

落、林地農村海洋，文字與攝影紀

錄既向外觀照了島內風光人情，也

映襯出內省的思索尋問。附錄 節

氣行走索引，包裝成「一人就可出

走的單人旅遊、一天就可實踐的島

內旅遊手冊」。

■植物的記憶與藏書樂
安伯托‧艾可著，倪安宇譯，皇冠文化，320元，散文

　記號學者艾可針對年輕一輩普羅

大眾發表的演講，內容照樣意涵豐

厚深刻動人。全書環繞愛書人與藏

書之樂等議題，談科技時代印刷與

書籍的未來，珍品收藏室裡的文藝

狂人和科學瞎掰，並有布紙瘟疫、

竄改偽造等書歷史話題，無不展現

大師迷人的學識風采。

■城市與自然
Lisa Benton-Short and John Rennie Short著，王志弘、徐苔玲譯，群學出版，400元，文化

　脫胎自大學「都市環境議題」課

程的作品，檢視早期城市與自然環

境的互相影響，工業興起造成的各

種汙染問題，以及當前都市轉型浪

潮下的趨勢探索。諸如從卡崔納颶

風談城市與環境災害，從食物供應

鏈及碳足跡談都市生態學等，皆扣

緊時代脈絡及社會核心。
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