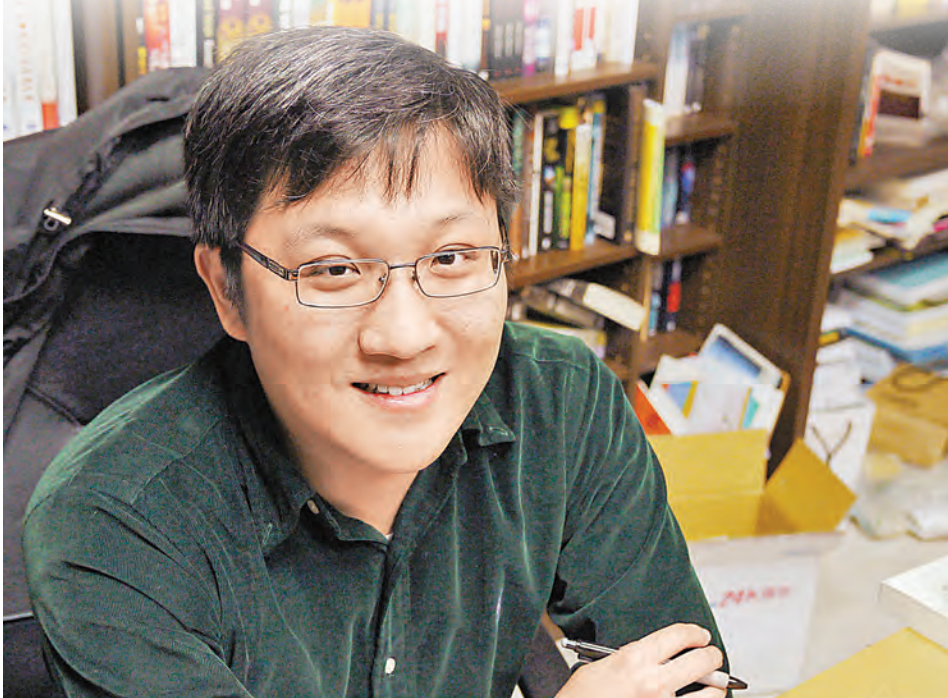


書人物 ◎林欣誼 (本報記者)

譚光磊改寫 版權經紀這一行

《複眼人》售出英美法版，台灣文學邁向國際新起點



▲譚光磊隨時隨地與國際連線，讓外國出版人嘆服。

(林欣誼攝)

2011年11月，作家吳明益的最新長篇小說《複眼人》由英國重量級出版社Harvill Secker買下全球英語版權，幾個月內，又陸續售出美國及法國版權。這不僅是振奮台灣文壇的消息，也代表著台灣文學站上國際舞台這條遙遠的路，有了一個全新的起點。

過去台灣小說出版海外譯本，大多是透過學術及政府管道，或者被動地等待國外出版社前來詢問。《複眼人》是台灣第一本透過版權交易管道，賣到英語世界主流出版社的小說，而促成這件事的幕後推手，就是32歲的年輕版權經紀人譚光磊。

2004年，譚光磊放棄唸到一半的台大外文所碩士學位，投入版權經紀工作。4年後他成立「光磊國際版權經紀公司」，主要代理外文書版權，但他始終沒忘記踏入這一行的初衷：「我要把台灣文學賣到全世界！」

《複眼人》賣出英、美版權後，他興奮地在部落格宣告：「身為一個在台灣長大的出版人，這是我做版權近8年來最驕傲的一刻。」談到過程的種種，他不禁眼神發亮、口沫橫飛，也正是這股不變的熱血，推動他一步步走到今天。

過去幾年來，譚光磊已在台灣出版界名聲響亮。他總是提著一卡皮箱征戰各國書展，直接打入歐美出版圈，拼命累積人脈、無時差地掌握國際書市訊息。在一場又一場書展party中，西方出版人對這個華人臉孔印象深刻，也因此，他能為代理的每本書籍挖掘出豐富精彩的故事，贏得台灣編輯一面倒的信賴。

目前譚光磊的版權業務涵蓋兩岸，經常往來於台北、上海兩地，一天裡幾乎能開機的時間都隨時與國際連線，連台灣的半夜時間也能回信給老外，讓外國出版人驚訝：「Gray (譚光磊英文名) 都不睡覺的！」

很快地，2009年後他交出第一筆漂亮的成績單：旅加華裔作家張翎的小說《金山》，售出了英、法、荷、義等10國版權。接下來，他又陸續將暢銷中國的文革愛情小說《山楂樹之戀》、作家遲子建《額爾古

納河右岸》、中國諜戰作家麥家的《解密》和《暗算》推向國際，目前手上還有香港才女作家鍾曉陽的《遺恨傳奇》。

去年，譚光磊簽下台灣作家吳明益的長篇小說《複眼人》、甘耀明的短篇小說集《喪禮上的故事》，還準備簽下紀蔚然的《私家偵探》。《複眼人》率先成為他第一本售出版權的台灣小說。

譚光磊笑說，他從學生時代就嗜讀外國小說，還曾是瘋狂的奇幻書迷，反而對華文文學不熟悉。因此這幾年，他拼命補課，而決定是否「出手」買下版權

的關鍵，除了市場考量，他堅決表示：「一定要我喜歡。」他稱讚甘耀明把鄉土寫得好看；吳明益的《複眼人》則讓他眼睛一亮，「它談原住民、生態和台灣環境，但寫法特別，主題又是全世界共通，不會讓西方讀者感覺隔閡。」

簽下《複眼人》後，譚光磊先是帶著它去參加4月的倫敦書展，然後一邊找人寫審讀報告，準備英、西、荷、德、波蘭文等樣稿，並親自寫了長達20頁的分章大綱，發送給熟識和不熟識的編輯、經紀人。「我不強調台灣背景，而是

好好把小說故事說一遍，最後也是故事本身打動了外國編輯。」

至於未來選書的方向，譚光磊自認非常隨性。他不迷信作家名氣，完全根據自己喜好，目前以小說為主，題材類型都不設限。「我不喜歡如莫言、余華那種中國味很重的小說，希望找到讓西方眼睛一亮的作品。不管是純文學、犯罪推理、輕小說都有興趣，我最近還在看司馬中原的小說呢。」

而身為作者的吳明益，除了表達感謝，也謙虛表示：「此刻的我就是繼續專注寫作、教學，不會因此就自得，台灣有太多比我認真、豐富的作者，對我這個年紀與微薄的文學成績來說，是幸運的。」譚光磊的積極努力，與吳明益未曾鬆懈的自我砥礪，也是此刻台灣文壇最好的典範。

賣國際版權 像滾雪球

過去台灣文學的外譯，以英語（主要是哥倫比亞大學的中書外譯計畫）和日語最多，法文次之，德文極少，其他歐洲語言如西班牙文、義大利文、荷蘭文則幾乎都付之闕如。據譚光磊調查，過去台灣文學外譯最多語種的作品，一是白先勇的《孽子》，二是李昂的《殺夫》，大約各有十多國。而《複眼人》可說是史上第一次由英美主流文學出版社買下版權。

賣國際版權就像「滾雪球」，一旦某個有名的編輯買下一本書，其他國家編輯就會跟進，如這次第一個出價的英國編輯蕾貝卡·卡特 (Rebecca Carter)，是曾出版馬建《紅塵》和《肉之土》、戴思杰《巴爾札克與小裁縫》、郭小櫓《戀人版中英辭典》等作品的知名文學編輯。而非英語作品最難打進的美國市場，則由剛出版村上春樹《1Q84》的美國藍燈書屋集團旗下的 Pantheon 出版社買下版權。(林欣誼)

13位作家 推薦「2011開卷好書獎」得獎作品，2011開卷BV，
×13位藝人 驚艷你的視覺和心靈！開卷部落格：blog.chinatimes.com/openbook



書展過了一半，你逛了沒？

冬天的貓啊怎麼吃都餓，前幾天貓耳朵剛吞完一份鮮魚餐，翻了三頁書，肚子又咕嚕起來。喵的～貓就把書一丟，溜去夜市覓食啦。一路從通化街的蚵仔煎、米粉湯吃到檸檬愛玉，吃著吃著，突然飄來一股洋墨水味，貓嗅了嗅身旁這群人，咪啊，這不是版權經紀人譚光磊帶隊的歐美出版團嗎！

咚咚鏘，台北國際書展剛開鑼，今年

首辦「國際版權交流研習營」，邀來了法、韓、以、荷、日、中等地的出版人和版權經紀人。譚光磊擔任最佳導遊，一路帶他們參訪出版社，當然也不放過夜市美食之旅。喵嗚嗚，看那個以色列來的朋友，大腸包小腸吃得可開心呢。

接下來幾天，貓精神抖擻滾進了書展，今年的外國作家一片驚悚，從挪威的奈斯博、法國的西萊斯到芬蘭的萊道拉

寧，全是謀殺重口味。尤其奈斯博更是熟女貓的菜，胸肌漂亮又長得性格……喵呢，貓說的是他筆下的冷硬派警探哈利啦。

讓開讓開，橫掃美國奇幻界的山德森來了！現場有如奇幻盟主駕到一樣，書迷們一陣騷動，氣氛好嗨啊。還有童書館請來的日本童書大師五味太郎，本人真是率真可愛。

逛著逛著，貓突然看到一座火車站出現眼前，差點以為我暈了。原來是南方家園、一人、櫻桃園、逗點等8家獨立小出版社一起聯合的創意，把攤位蓋成了活生生的日式小車站。喵嗚～這才是台灣正港的活力和想像力，把那些財大氣粗、燈光刺眼的大攤位，整個比下去啦。

但貓還來不及在車站裡多打滾幾圈，又要趕去聽座談了。這場的哈金大叔和張翎大娘都是二度來台，可魅力依舊啊。書展還有幾天，親愛的貓迷，若在展場看到貓，記得，要尖叫嘿。



■八重山的台灣人

松田良孝著
邱琬雯譯
行人文化實驗室
280元
歷史



日本資深記者松田良孝的《八重山的台灣人》一書，是由其於2003年1至9月間，在《八重山每日新聞》周日版連載的專文〈我們是從台灣來的〉改寫而成。八重山群島隸屬沖繩縣，其中主要島嶼位於宜蘭東方約120至200餘公里海面。本書描述八重山的台灣人從移入、永住到歸化的艱辛歷程，書寫對象多為無特殊社經地位，且未受到特別關照的基層民眾，從第一代從事礦坑、鳳梨農場、工場勞動，到第二代面臨自我認同與融入日本社會的各種情狀，是一部罕見的台灣庶民海外移民紀錄，非常值得國人閱讀省思。

本書以1999年到台灣師範大學留學的八重山二世台灣人國永美智子（黎美治子）和一對到八重山求學的台灣人姊妹胡蓉、胡珊的故事為楔子，引出多組的移民家族故事。包括：出生於19世紀末，於日治末期遠赴八重山的張陳罕及其子張反、女兒林全是，他們是以宇多良煤礦坑為其移居的起步；同是日治末期到八重山尋求發展，而於1964年完成歸化的廖見福、陳宏發、黃潤身及王木永等4個家族；以及1970年代到沖繩，不久便歸化的曾平治一家的事蹟等等。敘述時間跨越1945年台灣主權歸屬變動、1972年中日斷交，以及琉球歸還日本三大關鍵時刻，書中的台灣人有的為了生活發展，有的為了逃避戰爭或政治對立而到八重山。最初，仍保有台灣語言文化的八重山台灣人圈子，讓這些海外台灣庶民有著心靈寄託；不過隨著時間環境變遷，八重山的台灣人多選擇歸化、走入日本社會之路。

但歷經上述過程後，八重山的台灣人仍不斷面臨融入日本社會的種種挑戰。因為他們承受相對於日本人與沖繩人的雙重差異壓力，並沒有、也不會因為歸化而一夕消失。書中以張反之子張得義

書評 ◎鍾淑敏（中研院台史所副研究員）

台灣庶民海外移民錄



▲王木永（後排右，歸化後日本名玉木真光）一家1962年攝於嵩田地區。（行人提供）

（歸化後日本姓名為山內得義）以美國統治時期的八重山台灣人沒有公民權為題，在全日本中學生英語演講比賽中勇奪第二名的事跡，來凸顯八重山台灣人所經歷的生存困境。

越來越多的八重山台灣人逐步走進了日本人主流社會，但他們的自我認同意識，卻有「從我是台灣人逐漸轉變為我是沖繩人、日本人」、「我是台灣人也是沖繩人」、「我是有台灣人與日本人雙重特質的國際人」，以及「既不是台灣人也不是日本人，而是一個真正的人」的差異。多數人願意坦然面對自己的台灣人身分，但也有一些人選擇與自己的文化來源「保持距離」。已經歸化的王美燕（王木永女兒）表示，「如果沒有差別歧視，我想我也會一直講台灣話，但台語令人討厭，結果就選擇不說不講。」這一席話道盡了八重山台灣人自我認同意識的困境，特別令人感慨。

松田良孝以流暢的日文，將八重山台灣人的點滴生活躍然於紙上，不過內文若能對第一代移民的艱辛歷程多加描繪，本書的跨度與深度當更上一層。邱琬雯女士的譯筆亦極簡潔通順，但在用字的嚴謹度，特別是在引文的翻譯方面，似仍有再仔細斟酌之處。不過，整體而言，從研究海外台灣人（裔）活動的角度來看，本書提供了相當豐富的線索，並且以平易近人的方式、引人入勝地探討此嚴肅的課題，就此而言，本書的確是一本值得推介的好書。

【書展座談會】

松田良孝：

《八重山的臺灣人》作者

●2/6(一)11:00，一館黃沙龍

大衛·范恩：

《記憶冰封的島嶼》作者

●2/4(六)18:00~18:45，一館黃沙龍

●2/5(日)11:45~12:45，一館主題廣場

正義旗幟下的暴力與死亡

◎賀淑瑋（文學評論者）

■張馬丁的第八天

李銳著，麥田出版，320元，小說



李銳擅寫死亡，特別是恐怖的死亡，從《舊址》（洪範）和《銀城故事》（麥田）可見一斑。中國近代史幾乎就是庶民集體死亡史。現實中，死亡鋪天蓋地

，文學自難規避。可以說，死亡是中國現代小說的長壽題材，總有各式變身。這些死亡多半頂戴正義：反清可以死、抗日可以死，參不參加義和團都可以死。文革時，地主該死，不是地主也常在死。好像正義走到了後來，沒落個死字，便不夠轟烈。當然，這些死亡常常因緣於暴力。暴力服務正義，也彰顯正義。於是，我們又有了鋪天蓋地的正義，和暴力。

《張馬丁的第八天》講述的，正是華北教案中幾樁「因義」而暴力而死亡的案例。走火的雙方（天主教與中國地方信仰）都自認是正義的使徒、是好人、做好事，還專精慈愛與寬容，可一旦相逢成了水火，就完全對自己的猙獰無感。李銳並沒有精雕暴力過程，卻用極大篇幅反復映照同一個人如何極善又極惡。所以，高主教是慈父也是惡魔，天石村民很熱情也很冷血。

《張馬丁的第八天》走的是冷調子，簡短的暴力敘述過後，往往就是軟性場景，要不，就是冷冽的遠鏡頭或者更遠的人事描述。李銳不在暴力上驕首弄姿，不再一寸寸切割英雄的身體給讀者上刑，讓這段原本可以激發強烈民族主義乃至民族仇恨的歷史回歸到它該有的位置。佛洛姆認為，暴行最容易引起憤怒和報復，真正的暴行如此，虛構的暴行也一樣。李銳冷靜的運鏡與敘述，提供了一個清涼的思考空間，而那也就是所有中國人面對歷史都該選擇的空間與態度。

新書·布告 ◎陳彥明／輯

■海裡有鱷魚

法畢歐·傑達著，梁若瑜譯，寶瓶文化，270元，傳記



他經歷了骨肉離散、流亡失所、在槍管底下掙扎求生等苦難。當他隻身一人千里跋涉，朝向美好的未來步步前進時，那年他還不到10歲。歷經8年，他從阿富汗經過巴基斯坦、伊朗、土耳其來到義大利，從孩童成長為少年。駭人也動人的真實故事，激勵人心的作品。

■斯德哥爾摩情人

羅伯特·安布埃羅著，趙德明譯，南方家園，320元，小說



小說家無意中發現，妻子出差當天帶走了新買的情趣內衣。在追查妻子外遇的過程中，意外發生了…。情欲、猜疑、政治與陰謀彼此糾結，融合智利政局變遷及異國移民在北歐的真實社會文化氛圍。智利作家「激情三部曲」的首部作，南美的熱情與北歐的冷漠撞擊，人物刻畫細膩。

■記憶冰封的島嶼

大衛·范恩著，羅曉華譯，天培文化，300元，小說



一部背負救贖目的的自傳小說。婚姻失敗後自殺的父親，在男孩身上留下無可抹滅的傷痛。全書以6個虛實交錯、彼此關連的故事串成，試圖透過寫作回到過去，理解父親的絕望，剖析喪親之後男孩的心理轉折。阿拉斯加冰冷酷寒的荒野中，孤寂的心靈與文字的溫潤輝映。

數位書房 郭光宇

書趴online!

讀完一本書想與人分享？只要上網搜一搜，就相知滿天下。Anobii等網路書櫃讓你製作自己的專屬書目，新興的書趴型網站更整合了人流與物流，讓閱讀與生活更加充分結合。



看書是件孤單的事，而且會亂性。這個看似靜態的活動，對大腦卻是大刺激，後座力尤其驚人，不少人談起自己的最愛，激動起來都會說：它改變了我的一生！這些被刺激出來的情緒或感想，要是沒有找到宣洩的出口，那麼再舒服的孤單，也只能是寂寞。

社群網路近幾年爆紅，原因就在於它是數位時代所提出來的寂寞解決方案。只是寂寞更厲害，透過社群，又複製出更多新品種的寂寞。看了一本書想跟人家聊一聊，現在也不必跑去加入讀書會，只要上網搜一搜就相知滿天下。一群人因為一本書而結成同好，只愛不婚，緣來緣散零負擔，這就是當下清爽型的社群意識。

社群目錄

像Anobii、Goodreads或LibraryThing這一類的網路書櫃，其實還有個學名，叫Social cataloging (application)，社群目錄。這些服務平台的理念很簡單，你可以在這裡製作自己的專屬書目，又可以和別人交流，互讚一下。

或者像動漫的MyAnimeList，電影的Flixster（「爛蕃茄」影評的上線）、FilmCrave，音樂的Discogs，食譜的KeepRecipes等等。這些「以物為軸」的社群網站，曇花一現的不在少數，不過從前仆後繼的態勢看來，顯然足以和臉書或Google+這種以人為軸的社群網路分庭抗禮，並稱社群設計的兩大門派。

有沒有辦法將這兩種設計哲學加以整合呢？這樣的嚐試其實早就出現了。部落客或臉書客想要的話，自然可以在自己的地盤上公告私目錄。但畢竟不是每個人都能在網路上呼風喚雨，或是只想在有感而發時，偶爾來一下。這時候，物軸社群就提供了相當大的慰藉。

整合趨勢

另一方面，像是購物網站這類最物軸型的服務平台，也漸漸懂得該為忠實顧客開闢專屬網頁，變得越來越有以人為軸的色彩。做得最漂亮的大概就是亞馬遜，巧妙地把社群目錄功能嵌進書評裡，既滿足了讀者的表演欲，又雄厚了本

身的資本。

儘管這樣的口碑或批評容易造假，動不動又是情緒性的發洩，但後者正是書評的本質。最後再加上5顆星的評鑑制，每個人在給星的剎那間，都覺得自己尊榮無比，手操生殺大權。

不過亞馬遜的作法只能算是攏絡人心，要像Copia這樣才算人、物兼顧，既是個人書目站，又可以直接買書。只要裝上該網站免費的eReader，就可以在各種機台上看書，順便作筆記、寫書評，直接發到臉書、推特或LinkedIn。雖然在書目數量上，Copia目前還無法和亞馬遜相提並論，不過樂趣也就在於尋

尋覓覓，看看隔壁在看什麼。

另類書訊

另外，像是前年的「一書一推特」，召集舉世推友一起推讀蓋曼的《美國眾神》（繆思），轟動一時。活動結束之後，讀書會改名Ibook140，一月一書延續至今，上個月的書目是戴瓦·梭貝爾1996年的《經度》（時報）。

推特的精巧，讓它能輕盈穿梭於人軸和物軸之間，但限於字數，大概會讓不少有心的讀者有志難伸。還好跑書趴畢竟不是寫書評，對想湊一腳的粉絲來說，書看了，人來了，使命已經達成，有時還能留下一句珠璣，獲得意外迴響。

新書·布告 陳彥明／輯

■小地方

賴鈺婷文、攝影，有鹿文化，280元，散文



年輕作者透過島內趴趴走，治療感情的傷痛。隨著步履走過鄉鎮聚落、林地農村海洋，文字與攝影紀錄既向外觀照了島內風光人情，也映襯出內省的思索尋問。附錄24節氣行走索引，包裝成「一人就可出走的單人旅遊、一天就可實踐的島內旅遊手冊」。

■植物的記憶與藏書樂

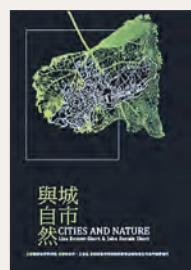
安伯托·艾可著，倪安宇譯，皇冠文化，320元，散文



記號學者艾可針對年輕一輩普羅大眾發表的演講，內容照樣意涵豐厚深刻動人。全書環繞愛書人與藏書之樂等議題，談科技時代印刷與書籍的未來，珍品收藏室裡的文藝狂人和科學瞎掰，並有布紙瘟疫、竄改偽造等書歷史話題，無不展現大師迷人的學識風采。

■城市與自然

Lisa Benton-Short and John Rennie Short著，王志弘、徐苔玲譯，群學出版，400元，文化



脫胎自大學「都市環境議題」課程的作品，檢視早期城市與自然環境的互相影響，工業興起造成的各種汙染問題，以及當前都市轉型浪潮下的趨勢探索。諸如從卡崔納颶風談城市與環境災害，從食物供應鏈及碳足跡談都市生態學等，皆扣緊時代脈絡及社會核心。