

書|人物

# 楊儒門的獄中書

接受專訪，暢談《白米不是炸彈》寫作過程

◎專訪／劉梓潔（本報記者）

「你看我跟別人不一樣嗎？沒有嘛！對不對？」今年6月特赦出獄的白米炸彈客楊儒門，從花蓮自強外役監獄走出來，經過一番媒體追述，走出國內需要回版。沉潛數週，終於現身，穿著輕便的灰衣灰褲，坐在二八公闊的長椅上，咧嘴開懷笑著，一點點口腔的閩南語摻著一點台灣腔的國語：「有啦，我跟別人不一樣的，就是我愛搞笑嘛！」

2003年底到2004年間，連續十幾枚貼有「炸彈勿接」、「不要進口稻米，二、政府要照顧人民」的爆裂物，引起社會一陣陣噁然，2004年底嫌犯楊儒門自首，被關入土城看守所，「白米炸彈客」稱號就此冠在這位高工肄業的青年名字前面。2005年初，作家吳音寧前往探監，臨走前鼓勵他：「寫信給我，我想寫什麼就寫什麼。」於是，一封封信從獄中鐵窗寄出，兩人通信將近兩年半，楊儒門的150封信，編輯集結成《白米不是炸彈》（印刻）出版。

「我小時候最可被老師打也不要寫字，會提筆寫信是因為，以為一關會關很久，」在裡面就很難有

貢獻。」楊儒門的獄中書，不是血淚陳情，不是激昂控訴，而是幽默平實地說著他的成長故事。

## 江湖在哪裡？

楊儒門從小就對楚留香口中的「人在江湖，身不由己」十分好奇，總覺得「江湖」是一條河、一座湖。他立志長大一定要出門去，瞧瞧江湖長什麼樣子？高一的時候，看到電視新聞說「南投有土石流」，他騎了摩托車，從彰化直奔南投，逢人就問：「請問哪裡有土石流？」終於親眼目睹大水橫流的災況。楊儒門寫下「二手資訊所得知的事，遺落太多，而走出去，才能了解世界的面貌」。於是，19歲那年，楊儒門騎摩托車環島一週；退伍後，再騎單車環島，這一次，他在花蓮種結識「死囚仔」。

死囚仔是個在花蓮海邊賣椰子水的國中小孩，單親家庭，父親酗酒，三個弟妹全靠他課餘打工收入過活。楊儒門因為問題，與死囚仔成為好朋友，在經濟上資助他，不料兩年後，死囚仔因為生病沒錢看醫生，過世了，楊儒門哭笑他死硬派，他寫著：「笑到心裡淌血」。楊儒門開始到世界展望會認養貧童，決心要為孩童與農民的權利奮戰到底。

「死囚仔」的故事，楊儒門想到就寫，從第一封信「連載」到第五十幾封，吳音寧才整理出來龍去脈。所以說，死囚



仔是扭轉生命的關鍵？楊儒門沒有回答，藏住了情緒，笑笑說：「我後來還是常去花蓮看他耶。」

## 楊儒門的獄中書

「看守所和電影上看到的不太一樣，我現在住的是兩人房，一扇門，一扇窗，早晨時陽光由窗戶照入，慢慢隨著時間改變，由左向右移。」楊儒門紀錄著他的看守所風景，也思考著，媒體上那個陌生的「白米炸彈客」，就是愛搞笑，無厘頭的自己嗎？

民歌手楊祖珺、吳音寧等，寄了大量的書籍給他，包括：日治時期作家賴和、楊逵、呂赫若的作品，《中觀要義》、《憤怒的葡萄》等。其中，他讀來最有共鳴的是農民組合領導人簡吉的《獄中日記》，「很奇怪耶，好像被關進去的人想的東西都很像，好像都可以為理想犧牲，生命不算什麼。」

楊儒門也記下與「獄友」的相處情形。有位獄友想考驗他是不是真的為農民著想，想了個看似隨意攀談的題目：「你早餐喜歡吃



▲楊儒門（范揚光攝，本報資料照片）

稀飯還是饅頭？」楊儒門不假思索就回答：「稀飯啊。」這位獄友像是稱許般地點點頭，說：「很好，你不是說一套做一套的人。」楊儒門覺得，這人真是太可愛了。

## 繼續尋找江湖

出獄後，楊儒門開始低調拜訪請教關切農業發燒的文化人與學者，包括：詩人吳晟、清大教授彭明輝、音樂人鍾永豐等。楊儒門從書包裡拿出一本14x11公分的筆記本，裡面寫滿密密麻麻的筆記，「聽了很多意見，還沒整理」。楊儒門認為，之前做的事情，到出來，是第一個階段，已經完成了。接下來，會有具體的行動，但還未定案，「頭已經理一半啦，當然要繼續！」

至於屬於個人的計畫，則是將展開第三趟環島旅程，這一回，他決定徒步，而且要走過中橫。楊儒門比劃著路線，像是突然想到什麼，問：「你看過《牧羊少年奇幻之旅》嗎？我覺得就像那本書說的，只要你要想到達一個地方，路上就會出現不同的人來幫助你。」楊儒門點著頭，神情堅定：「我真的這麼相信。真的。」

書|快|訊

### ■范穗駐北市

將查訪藏人在宜蘭生活

大陸作家范穗最近受邀擔任台北市駐市作家，范穗長期關注西藏文化與宗教，以《水乳大地》和《悲憫大地》知名。這也是「藏地三部曲」的前兩部，目前他正為第三部進行資料蒐集，其中涉及西藏地區外匯傳教士遇難逃亡事件後，與藏族教友來到臺灣，在宜蘭居住民邵落續傳教的事迹，范穗將利用在台期間，親自前往調查藏族教友隨傳教士來台的這段歷史。其作《水乳大地》和《悲憫大地》則更成為《藏巴拉》和《藏三寶》，由風雲時代出版社出版。（柯宇）

### ■熱血二人組 合開雅宴文創

黃俊隆一人出席社團轉星球之後，又有兩位熱血的新任編輯「不怕死」，共同創立出版社「雅宴文創」，曾在《誠品好讀》雜誌共事的袁孝康與趙碧鶯，共事期間迸出開出版社的構想，決定一起試水溫。上個月雅宴文創推出第一本書《史丹利一定要熱血》，作者是以爆笑聞名的人氣部落客，推出後迴響熱烈，已銷售近萬本，打出漂亮的first擊。未來雅宴要將朝跨界方向發展，書籍出版會結合音樂、影劇等。（劉梓潔）

### ■漫博開跑

2007漫畫博覽會於下週四展開，為期6天，地點在台北世貿二館（原世貿二館），參觀時間為10:00~18:00，門票售價100元。會場首賣漫畫包括《彼岸島》、《東大特訓班》，以及9月將上映改編電影的《魔師》（暫稱東厥）。（劉梓潔）

預告 8月17日 九把刀 在誠品信義店 為您服務 不要懷疑，敬請期待！



▲吳音寧

## 楊儒門事件觸動了她 吳音寧的農村誌

吳音寧出生在彰化東邊溪州鄉的小村庄，楊儒門出生在彰化西邊二林鄉的小庄村；1978年楊儒門出生時，吳音寧剛上小學，之後一路往都市求學工作、浪跡海外，寫出墨西哥游擊隊的報導文學《蒙面叢林》（印刻）之後，才又回到老家居住。2005年的探監，將這兩位影子鄉土拉攏在一起。

吳音寧原本想寫一本關於楊儒門的書，動筆之後，「真正要問為什麼會有白米炸彈客」，就會發現，其實背後有太多歷史要追查。」於是，吳音寧寫下報導文學《江湖在哪裡

？台灣農業觀察》（印刻），與楊儒門的《白米不是炸彈》同步出版。

吳音寧的父親是著名詩人吳晟，擔任國小教師的吳晟，課餘忙於農事，因而有「左手拿筆，右手拿鋤頭」的農村詩人之稱。吳音寧說，小時候會幫忙拔草、曬稻穀、送點心去田裡，但對於「農業」，完全不知。出生在農村，長大後卻與家鄉有著隔閡，「不瞭解村子的事，卻看著很多東西慢慢消失」。吳音寧耿耿於懷，楊儒門事件觸動了她，讓她一頭鑽進台灣農業發展史，地盤式蒐集

從50年代到現在，報紙雜誌、地方公報、文學小說裡對農業、農村、農民的描述。父親由眷村改建的書庫，阿嬤留下来的兩大袋稅單，都成了她蒐集資料的寶庫。

寫作的兩年多裡，吳音寧從資料堆中，慢慢摸索發現，經常處在驚喜、憤怒與哀傷交織的情緒中。楊儒門以17枚爆裂物提醒政府正視農民困境，吳音寧則以25萬字，完成台灣農業史的論述。吳音寧謙虛地說，這本書還是著重在政策面，對於村裡的人與事，她仍需再花心思去親近與理解。

# 一座座拒絕遺忘的青春廢墟

**廢島：台灣離島廢墟漫遊**

作者：姚瑞中  
出版：田園城市文化公司  
定價：280元  
類別：建築

**離島、廢墟、浪盪，這都是我沉溺的意象，也是三個屬於固執偏拗青春的意象，如果一個青年決定把自己從主流意識形態中放逐，他在美學上首先就會選擇這些邊緣的意象：比如離島，比如廢墟，比如浪盪。**

我從未服過兵役，但我對台灣的役生活多有遐想。2002年春，我跟台灣島漫遊，不知何故割了我的光頭，在南部的豔陽天裏分外耀眼。不只一個少年把我當作剛剛退伍的阿兵哥，事實上我也是正從一場青春的戰役退下，準備再戰另一場。是為中途出離，我第一次領悟到島嶼以及它的廢墟之美，而我就在這美之上浪盪。

2004年在台北市立美術館的展覽《立異—九〇年代台灣美術發展》上，我第一次看到姚瑞中的攝影裝置《孽聲聖境》，同時讀到他的《台灣廢墟迷走》（田園城市），兩者都甚為喜歡，也許在那些金碧《山水》中，我遇見了環島一役我曾遭遇的意象，或者我曾感動的焦灼之情。而這焦灼出地明淨。

這種難名的鬱問同時混雜著青春的孤傲，雖然它的呈現媒介是貌似粗鄙的廢墟。彷如詛咒，古怪的衝動驅使著姚瑞中遍尋列島上的廢墟，終於在這一本《廢島》上作了最痛快的宣泄！一如既往的寥落影像，但似乎更沈鬱，天空被壓得更暗；空間更緊縮，廢墟逼至人前。文字忽而狂歡，忽而低語，有時意識形態甚至矛盾得讓人莫名其妙。在《西線戰事》一章我找到了答案，這無終的尋找，也許跟青春的祭祀有關，作為冷戰時代的最後一批服役者，姚瑞中

對彼時散落列島的各色青春更有同感、痛感。



影像中那一座座突兀向天面海的人造的廢棄碉堡，在陽光中陰影濃烈，讓我想起王文興先生的《草原底盛夏》（洪範）裏面一個個在烈火下立正的士兵，終於有人堅持不下倒下，卻被無言的草原敞開胸膛接納，彷彿殘酷多桀的青春從中也吮吸到些許甜蜜的安慰。姚瑞中在寫及此章時，情至為矛盾，沉溺於回憶的迷離常常忘卻了反思，例如當述及金門古甯頭的守軍和馬祖「兩極偵察營」的鐵人時，竟不覺流露出崇拜之情。但幸好他馬上驚醒過來，在一處雜草叢生的廢棄戰技訓練場中遭遇自己的青春：「那是一段多麼看似凜然堅拔，但實際卻又無窮聊賴的苦悶人生！」

青春成為了廢墟，他的一代我一代，豈不如是？然而這些廢墟混生於蒼翠瘋長的草莽間，卻像擺脫了歷史之荒謬的獨立生命體，固執此生只為了抗拒遺忘。《廢島》全書中最教人震撼且痛的一張照片是「綠洲山莊」滿腦的政治犯肖像！彼一代青春之廢墟更如戰場，烽火歷歷，這一張張肖像照片才是一個個孤絕的島嶼，在海浪海風的侵蝕中拒絕沉沒。

◆ 綠島綠洲山莊牆上的壁畫（左）以及山莊佈滿牆面的受刑人黑白照（田園城市提供）。



◎廖偉棠（詩人）

影像中那一座座突兀向天面海的人造的廢棄碉堡，在陽光中陰影濃烈，讓我想起王文興先生的《草原底盛夏》（洪範）裏面一個個在烈火下立正的士兵，終於有人堅持不下倒下，卻被無言的草原敞開胸膛接納，彷彿殘酷多桀的青春從中也吮吸到些許甜蜜的安慰。姚瑞中在寫及此章時，情至為矛盾，沉溺於回憶的迷離常常忘卻了反思，例如當述及金門古甯頭的守軍和馬祖「兩極偵察營」的鐵人時，竟不覺流露出崇拜之情。但幸好他馬上驚醒過來，在一處雜草叢生的廢棄戰技訓練場中遭遇自己的青春：「那是一段多麼看似凜然堅拔，但實際卻又無窮聊賴的苦悶人生！」

青春成為了廢墟，他的一代我一代，豈不如是？然而這些廢墟混生於蒼翠瘋長的草莽間，卻像擺脫了歷史之荒謬的獨立生命體，固執此生只為了抗拒遺忘。《廢島》全書中最教人震撼且痛的一張照片是「綠洲山莊」滿腦的政治犯肖像！彼一代青春之廢墟更如戰場，烽火歷歷，這一張張肖像照片才是一個個孤絕的島嶼，在海浪海風的侵蝕中拒絕沉沒。

◆ 綠島綠洲山莊牆上的壁畫（左）以及山莊佈滿牆面的受刑人黑白照（田園城市提供）。

## 有陰影，才有空間深度

◎趙學信（文字工作者）



**陰翳禮讚**  
作者：李崎潤一郎  
(Tanizaki Junichiro)

譯者：李尚霖  
出版：臉譜出版  
定價：220元  
類別：散文

谷崎潤一郎（1886—1965）不但是日本文壇的巨擘，在生活品味上也極具風致。本集傳統美學的精闢，一則諸文字，一則在生活中實踐，兩者各有闡釋，又互相參透，使得他成為當代文人風範的表徵。而最能透澈明瞭谷崎美學觀的，則當推《陰翳禮讚》一文。

在這篇散文裡，谷崎先從太過明亮的電燈、大過慘白的玻璃等現代家具無法融入日式住宅開始談起，細論「幽暗」在日本

建築美學裡所扮演的重要角色，進而擴充談及它在生活和其他美學領域，也是不可或缺的重要元素。的確，光與影在自然界裡無所不在，有陰影才能呈現紋理的層次，才能呈現空間的深度；光與影無時無刻不在更移的無窮變貌，則又帶來時間的深度。許多藝術創作的獨特風韻，正是在於光影的有效運用，這項特色在谷崎的小說裡，也是屢屢可見。

谷崎細膩的觀察和精準優美的形象描述，使得《陰翳禮讚》不僅是一篇英文，同時也是想要理解日本美學時的必讀名作。本書除以《陰翳禮讚》為主文，並收入關於生活與藝術的相關散文五篇，合併來讀，更可完整地窺見谷崎與日本美學的面貌。

911事件後，美國雙子星大厦的塵埃尚未止靜，愛國主義與保守主義抬頭，卻也意外使得回教研究成為顯學。伊斯蘭世界向世界開了一扇窗，即使我們都願意牢記巴勒斯坦裔學者薩依德的教誨：不以「西方」標準界定「東方」，也不以「帝國主義」的媒體尺度再現伊斯蘭。我們仍然需要一些明燈照亮伊斯蘭世界的暗角，讓我們真正認識這塊土地與人民。《誰殺了喀布爾女人》作者安·瓊斯，就像是一個夜行的提燈者，她以阿富汗女性為主役的提燈者，在她筆下完整呈現，其真相令人窒息、歎息，卻也相當無助。

當塔利班政權垮台後，許多西方記者與國際人道救援組織來到以泥磚砌成的阿富汗首府喀布爾，回教的神祕與原始、戰爭的激情與毀滅，對不同人產生不同的衝擊。安·瓊斯是一個紐約客，在大學教授寫作課程，她以人權主義的身份在911事件後到達喀布爾，從閱讀解密的資料與實際的人際接觸着手，一步步揭開阿富汗不為人知的一面。作者認為「阿富汗人」已經成為聖戰的浪漫辭藻，配備精良的伊斯蘭聖戰士其實來自43個不同的穆斯林國家，卻都被誤以為是阿富汗人。「阿富汗」一向

與恐怖相連，但作者認為阿富汗人真心渴望和平。

相對於阿富汗男性鬥士野蠻與殘暴的歷史記載，女性在阿富汗歷史中則是缺席與沒有聲音，同為女性的作者，帶領我們看到阿富汗女性真實的一面，作者的努力，彌補了歷史的空白。尤其是塔利班政權摧毀後阿富汗女性的真實處境，更受到作者的關注。作者在「監獄」、「醫院」、幫助喀布爾寡婦的「母親組織



## 布卡遮蔽的天空

◎林照真（交大傳播與科技系助理教授）



**誰殺了喀布爾女人**

Kabul in Winter

作者：安·瓊斯

(Ann Jones)

譯者：廖素珊

出版：馬可孛羅出版

定價：340元

類別：社會

與恐怖相連，但作者認為阿富汗人真心渴望和平。

相對於阿富汗男性鬥士野蠻與殘暴的歷史記載，女性在阿富汗歷史中則是缺席與沒有聲音，同為女性的作者，帶領我們看到阿富汗女性真實的一面，作者的努力，彌補了歷史的空白。尤其是塔利班政權摧毀後阿富汗女性的真實處境，更受到作者的關注。作者在「監獄」、「醫院」、幫助喀布爾寡婦的「母親組織

」、婚姻中的「兒童新娘」等處看到不同的阿富汗女性。雖然有些女性身上已經褪去包頭蒙面的伊斯蘭婦女長衫（稱為布卡），但更多看不到的布卡仍然對她們形成桎梏。

自由派的伊斯蘭學者已經提出女性受教育與施行祈禱等權益，但阿富汗傳統社會的束縛，更令女性無法自由呼吸。阿富汗女性從歷史的某一刻起就埋藏住自己的身體，她們無法在教育、婚姻、性別政治中平等發展，女性總是擺脫不了貧窮、戰打、強暴、自殘與未來的未來。作者認為和西方女性運動極不同的是，阿富汗婦女無法為自己爭取權益，她們仍然受到強大父權社會的壓抑，女性解放運動受到來自男性的阻力，也有許多壓力是來自女性，由於女性總是邊緣性人物過活，以致有些女人竟對其他女性的痛苦毫無感覺。

作者在書中以各種真實故事述說阿富汗女性的一生，也對阿富汗的歷史、國家概念做了相當的闡述。更可喜的是，作者以批判觀點，討論西方核心國家所主導的國際援助。雖然作者對於在阿富汗倡導英語教學沒有太多正面評價，她卻以十足火力批評以「援助國」為中心的國際救援工作，並無法幫助像阿富汗這麼一個貧窮與戰亂多年的國家。

作者很感慨，與阿富汗有關的戰鬥卻總是擺脫不了冷戰與後冷戰等意義型態的牽扯，這是阿富汗的不幸。任何強權終究會從阿富汗的戰場撤出，但阿富汗始終仍舊繼續鬥。本書的終極關懷仍在阿富汗女性身上，作者同時也為一些未被歷史與苦難擊倒的阿富汗女性留紀錄。她們都是善良的好女人，不好的是阿富汗。



▲雖然有些喀布爾女性已經褪去包頭蒙面的布卡，但更多看不到的布卡仍然對她們形成桎梏。（法新社資料照片）

兒童 & 青少年閱讀

## 炎夏最適合讀的小書

◎蔡淑娟（書香文化推廣人）



**炎夏最適合讀的小書**  
作者：仁科幸子  
文、圖：仁科幸子  
譯者：張東君  
出版：遠流出版公司  
定價：200元  
類別：繪本、國小中年級適讀

短篇6個故事，每篇不到1500字，卻讓人翻了又翻，回味無窮。因為，這本書中有精美的圖畫，這些大小大小色彩的或黑白的圖，配合著短的文字，被安置在恰當的地方，讓每一頁畫面都呈現清新、和諧的視覺效果。

書中的主角——小刺蝟和小睡鼠是兩個好朋友，小刺蝟稱小睡鼠為小鄰居，故事圍繞著這兩隻小動物發生。沒有驚天動地

的大事，沒有曲折迂迴的情節，這些故事，都是生活中的小故事。

這兩隻動物台灣的小孩也許感到陌生，書中貼心的附上小小的說明，讓讀者知道這兩隻動物的體型和習性。光是從「刺蝟體長14—22公分，睡鼠體長7—8公分」這樣的訊息裡，讀者就能想像這兩隻動物真的「很小」，真是名副其實的「小動物」。

本書作者仁科幸子是美術科班的圖畫書作家，繪製插圖駕輕就熟，值得讚許的是她還能夠用文字說故事，而且說得流暢自然，毫不做作。在炎炎夏日裡讀這本小書，感覺很清涼，心裡面很溫馨。

## 開拓詩作的新疆界

◎須文蔚（東華大學中文系副教授）



**背向大海**

作者：洛夫

出版：開雅出版公司

定價：160元

類別：詩集

洛夫在2001年推出長詩《漂木》，受到國內外文學媒體的好評，並獲得年度詩獎，6年後再出版詩集《背向大海》，

詩魔詩心飽滿，以圓融的技巧，展現出記遊詩、禪詩、後現代詩以及敘事詩等多種風格的類型實驗，不僅開拓出更具新意的形式，也展現了更深刻的哲思與抒情性。

洛夫在流離與放逐的瓶頸之外，在《背向大海》呈現出更超脫的精神境界。從一系列的記遊詩觀之，不但狀摹名勝，出入現實與歷史之間，如〈夜宿寒山寺〉一詩，翻轉詩名作蘊旅落寞之情，向生命、潛意識中的情慾和死亡叩問，把揮意帶入

記遊詩中，可謂別出心裁。

洛夫讓讀者一直有所期待之處，在於每本詩集都開拓詩創作的新疆界，《背向大海》中的前衛書寫如〈大悲咒〉、〈異域〉與〈汽車後視鏡裡所見〉等，不僅有後現代主義詩學的遊戲趣味，或有冥想應激的靈氣，或有諷刺異國風情的力量，都有非凡的成就。書末附上對寂靜詩《蒼鶯》的解讀，從兩岸詩創作美學的差異性出發，由宏觀的角度解析敘事詩的創作手法，如對新詩創作有興趣者，應當從這篇微言大義的文章中，窺見一條書寫的康莊大道。

新 | 書 | 布 | 告

◎陳亞鄯／輯

### ■頭朝下

諾拉·夏特雷，阮若缺譯，遠流，220元；小說

保羅是擁有雙性徵的「陰陽人」，從小被當女孩扶養的他，如何才能脫身，成為真正的男人？故事取材自真人真事，如跨性的魅力，宇裡行間挑逗讀者的憤怒，訴說關於身體、情感、性別的故事。

### ■白城魔鬼

艾克森，拉森著，劉永毅譯，漫遊者，380元；報導文學

20世紀初，世界博覽會在芝加哥盛大舉行，兩個男人都想在這裡大顯身手——一個是想創造白城奇蹟的建築師，一個是打

造鬼基地的連續殺人犯。作者將此真實故賦予小說的靈魂，讓歷史事實成為如戲劇般的懸疑小說。

### ■名詩名集

顧名著，新視野，180元；詩集

著名的詩起於年代，終於年代，其中又以30年代轉向現代的作品最為難解，因而被歸為「絕妙的作家」一類。孤絕詩作品與大眾隔離，卻能成就精緻的美，若能理解其詩進入其境，你將回眸無言。

### ■中園村

凌志華著，時報，380元；人文社會

1982年在中國中園村，一群知識份子接案、技術、資訊諮詢服務，繪出「中國砂谷」的夢想藍圖。在將「中國創造」變成「中國創造」的過程中，他們需要面對多少問題？此書記錄中園村發展的歷程，這正是21世紀中國崛起的縮影。

「網路」是世界文明發展的核心，從400萬年前的猿人與環境建立連結開始，文明網路就在親緣、競爭、貿易等互動下漸漸形成，推動人類文明的演進。此書以實例論證過往，也反思全球暖化等現代問題，以創見觀點檢視世界文明現象。

### ■文明之網

J-R·麥克尼爾、威廉·麥克尼爾著，張後盛、林翠芳譯，書林，350元；人文社會

有人宣稱發現「社交性基因」，甚至提出專利申請，然而基因不是人類的「發明」，怎麼可以因為「發現」就用專利占為己有？作者在電影般的手法下，預料科技的兩面刃在法律、倫理、人性的碰撞下

可能發展出的危機。

### ■醫生與生死

趙可式著，寶瓶，260元；生活

令人難以啓齒、逃避可怕的「生死」問題，即使是醫生也需要直面的重要課題。『台灣安寧療護手稿』趙可式在離癌症仍遠走訪全台56位醫生，記錄他們面對生死的内心感受，寫成這本本土化的生死學，讓讀者在思考死亡之時也思考生命。

### ■形的解釋

麥可·費爾南德，黃友良譯，漫遊者，320元；生活

長形的檯場米、棋盤狀的京都街道、外圓內方的銅錢……，這些單純的幾何形狀中

都藏著日本的文化密碼。此書以最基本的圓、正方形、三角形的象徵為線索，以數理、科學的角度，重新詮釋日本歷史演變，為讀者解開符號的秘密。

### ■川普談判學

喬治·羅斯著，卞娜譯，高寶，290元；財經企管

「川普談判學」是川普得以完美達成每筆交易的秘訣，作者為川普在商場的動作剖析，此書是他與川普在商場的十年作戰經歷，教人如何發揮長處、隱藏弱點，善用談判戰術，有助達成目標。

# 用圖文



# 留住屬於你的夏天

◎文、圖：Toby

記得小學的時候，暑假作業都會有「記日記」這項功課，偏偏我不是個規矩的人，又不擅長寫字。那時候常想，我不可以只寫一句話，然後在日記本上畫一大大的圖，以這樣的方式來結束這一天。所以我每一篇都只有一段短短的字，比如：今天真快樂，然後畫我在吃冰的樣子。

當時的我，畫日記是非常開心的，因為這樣既符合我的「偷懶需求」，又能真實呈現當天的生活。只可惜，每次我的書假日總會被老師退件：說格式不合日記需求，怎麼可以只寫一句話呢？但是，這一天一句話一張圖的暑假日記，屬於我人生的第一本夏日圖文卻因為這樣而開始了。

常常有人問Toby畫畫難不難的問題。也許有人因為看了太多畫面華麗、劇情緊湊的漫畫書後，反而對於想拿畫筆卻步；想畫畫的人，也許在進書店後，被那些琳瑯滿目、素質良莠不齊的各式工具書給嚇得從此不敢翻閱。其實畫畫最難的是快樂地把自己表現出來；接下來就讓我們通過閱讀書本、欣賞名家的作品，來開始學習用圖文紀錄和表現自己吧。

## 找出屬於你的圖文主題

光是單調重複地學習繪畫的技法，我想不論是誰都會覺得乏味無聊吧。畢竟畫圖是要讓自己釋放快樂，而不是增加壓力。以下Toby推薦一些書，做為大家在思考創作圖文主題時的參考。

### 細心觀看別人 ■《履歷表》

幾米著，大塊文化，269元

時候我曾幻想起來是無敵鐵金剛的基地設計師，甚至認真做了基地的模型，興奮地投入剪貼折紙的世界。你曾幻想過自己的未來，或者設想過什麼奇幻形態真實的職業嗎？現實中的不可能，到了幾米《履歷表》書中卻無此限制，幾米把每個工作都畫得如此特別且有意義，簡單的文字、豐富的色彩，描寫看似抽象，快樂卻是最深刻的無奈。

從一張張的履歷表頭，我們好像可以找到自己，也看到別人。履歷表雖然生硬死板，但是幾米的圖文，集結對許多不同職業的觀察，想像著也許有人擁有多面的職業認真地生活著。

也許你正坐在早餐店或公車上，不妨讓心情安靜下來，細細看著週遭的人們，相信你也可以找到許多耐人尋味的故事。

### 要自己的缺點：■《150CM系列》

高木直子著，大田出版，各220元

看到直子的150CM系列，我才知道，原來身高150CM的人生，會有這麼多樣的困擾與心酸。然而因為身材嬌小而鬧出許多笑話的直子，一直以來觀察開朗的心境接受自己的高度，健康爽朗的狀態，反倒讓人覺得她是生活的巨人。也許身高150CM對許多人來說是惡夢，不足以做為創作的題目，但直子卻不這麼認為哦！看以糟糕不適於自己的缺點，往往都是創作者可用來說故事的元素，讀者可以試著面對自己曾有過的不愉快，或是先天不如人的缺陷，和別人分享你如何看待這些逆境。如果你有著別人所沒有的東西或經歷，只要願意，相信你也能畫出別人無法體會卻又有趣的圖文故事。

### 溫馨的想像故事：

#### ■《閣樓上的光》、■《愛心樹》

謝爾·希爾弗斯坦著，玉山社，395元

感人的故事，不需要華麗精美的技巧，重要的是，你的圖文想傳遞達給人們什麼樣的感受。

希爾弗斯坦的書，文字和畫面都很簡單，只需要花幾秒鐘時間就可以看完一篇，但故事卻是我們得用一生的經歷去不斷學習的課題，譬如《愛心樹》，作者描寫樹小孩，甚至願意掏空自己去成全他們。看這本書是會哭的哦，最後一頁畫面太強烈了，畫面好簡單，但故事張力卻重重地打在我心上。

### 《閣樓上的光》畫出人生百態

也寫出生命中許多不同的角度。我曾用這本書去追尋一個愛看書的女生，並留了一張紙條希望那女生去看其中某一篇故事，因為那是我想告訴她的。好奇嗎？去翻翻143頁吧！（笑）

我們也許終其一生，都無法像知名的插畫家那樣，畫出超凡入聖的圖畫來。但我們卻能從大量的閱讀，學習用一顆願意愛人的心，用簡單的圖文畫出感動別人的故事。就像愛上樹一樣，你的圖文永遠都會有與眾不同的主題。



## ○觀察你的夏日生活

### ■《張妙妙的四格漫畫》

張妙妙著，時報出版社，120元

樸拙的文字、純真的筆觸，故事簡短卻能精妙地畫出「田園風露」的人物性格和其他人的故事，半推諉半讚嘆的手法，畫出我們所不知道的演藝世界。

### ■《拾溢月記》

凱西陳著，大田出版，250元

咯滋咯滋地，我正享受著凱西陳的月記。看似凌亂，圖文裡卻充滿凱西式的邏輯，時而感性、時而搞笑，畫面風格獨具，包羅萬味絕佳。

一張紙，加上自在的筆觸和隨興而至的筆，你可以把單調重複的生活，加上私人的碎碎念感想，創作出屬於你說話的風格，描畫出別人所沒有的圖文。

### ■《可不可以上班》

鬱雲著，自轉星球，220元

這個暑假，你是如何過的呢？鬱雲在這本書裡，盡情分享了她在「上班族」身分下經

歷的生活，精確傳達了升斗小民每天想「可不可以不上班」的心情，引起了廣大的迴響。看完了這本爆笑漫畫，或許你也可以分享自己沒想像過的職業或身份，譬如來個「可不可以不開學」、「可不可以不起床」等等。

也許你現在正在打工，或為了前途拼命苦讀，也許你為了追求一個超乎想像的美女帥哥正流汗辛苦。我們或許沒辦法像楊宗緯那麼會唱歌，但我們卻能用畫筆，留下一個想像與真實串連的夏日生活印跡。期待有更多的朋友，在這個夏日，用圖文畫出更多「可不可以」哦。

### 和大家分享你畫的故事

看完這些推薦書，不知道各位像不像做了一場完美的熟身運動？畫了有趣的圖文故事，無非就是希望讓大家看到自己的創作。接下來，你可以打開掃描機，將圖文作品整理到電腦裡，也可以放到個人的部落格或網站，把作品公開給大家欣賞。

技巧的學習是永無止境，但只要耐心耕耘，就一定會得到理想的果實。只是別忘了多閱讀各種不同的書籍，多看多寫多畫，大方地和別人分享，你的實力才會與日增進。

就在這個夏天，展開屬於你的夏日圖文吧！

《我的奮鬥》初版於1925年，書中充斥著希特勒的種族仇恨與對猶太人、納粹黨的壓迫之後成為德國民眾必讀之書。戰後盟軍將本書版權撥交巴伐利亞邦政府，有意購買此書者必須向邦政府申請，而且要證明是以學術研究為目的。

不過巴伐利亞邦政府的版權將於2015年到期，《我的奮鬥》勢必引發出版界搶印風潮。莫勒主張提早解禁才能防患未然，消解此書的文化迷思與民族性的期待。且此書若由學術界出版，還可加上註解與評論，降低毒害人心的風險。其實



## 推薦人簡介



### Toby

部落客，獲2006中時全球華文部落格大事件大獎，並入圍年度最佳幽默趣味部落格。部落客數300萬人次以上，著有《TOBY通勤日記》。部落格：[blog.sina.com.tw/tobydesign](http://blog.sina.com.tw/tobydesign)

## 國 | 國 | 書 | 記

### ◎紀元／報導

### ■希特勒的《我的奮鬥》禁書爭議

德國第二次世界大戰之後最具爭議性的禁書——希特勒自傳《我的奮鬥》，近來再度成為焦點。慕尼黑當代史研究中心霍斯特·莫勒（Horst Moeller）要求政府將本書解禁，讓民間出版；但猶太人團體則反對立場，擔心此舉會導致民族誤解政府立場，並對二戰倖存者造成傷害。

《我的奮鬥》在網絡上流傳多年，許多國家已經公開販售，連在以色列都買得到。

### ■辛普森殺人白自 版權轉移

殺人兇手要如何補償被害人家屬？美國法院最新的判例：用一本書的版權來賠。涉嫌殺妻前妻可與其男友高德曼的前美式足球明星J.辛普森，去年企圖出版有如犯罪自白的《如果是我幹的》（If I Did It），引發軒然大波並遭到封殺。

如今此書在佛羅里達州破產法庭主導之下，可望重見天日，但版權將移轉給被害人高德曼的家屬。

這項1994年轟動全美的雙屍命案，也是美國司法史上的奇譚。辛普森雖然逃過刑事訴訟制裁，但民事訴訟被判有罪，而且須賠償高德曼家屬3350萬美元（約新台幣11億元）。只是辛普森早已滿湯產，高德曼家屬對賠償金眼睜睜，因此拿到《如果是我幹的》一書版權（包括電視、電影的權益），對他們而言也算是難來的正義。

辛普森在去年甘冒大不諱，在哈

潑柯林斯出版社公司王牌主編芮根（Judith Regan）牽線之下，計劃出版《如果是我幹的》一書充荷包。

以白筆調詳細描述「如果」他是兇手，會以何種手段殺害吉米可與高德曼。哈潑柯林斯原本摩拳擦掌，第一刷就印了40萬本，顯然準備大擡一槓，辛普森也拿到350萬美元酬勞。

然而消息一出，社會哗然，批判排山倒海而來，連哈潑柯林斯的母公司「新聞集團」也招架不住，媒體鉅子梅鐸親自決策，緊急煞車，40萬冊《如果是我幹的》全部收回

銷毀，只留下一本「收藏」在新聞集團總部大樓。後來梅鐸並以芮根發表反猶太言論為由，硬生生將她開革。

不過《如果是我幹的》仍然有漏網之魚，今年1月在eBay網站上就出現一本，從1500美元起標，成交價超過6萬5000美元（約新台幣214萬元）。未來《如果是我幹的》很快就會重出書市，但高德曼的家屬打算將書名改為《是我幹的》（I Did It）或者《雙屍命案自白錄》（Confessions of a Double Murderer）。