>>> E3 每月第一周強打：**11月主題書展**／畫家、作家雷驤，為你挑選自修學畫畫的書。

開卷部落格．小說試讀本

blog·chinatimes·com/openbook

搶先閱讀俄國暢銷科幻《夜巡者》；威廉．吉布森的科幻《阿伊朵》；「大智若魚」原作者最新小說《西瓜王》；張曼娟奇幻童書《我家有個風火輪》。

書活動 ⊙丁文玲（本報記者）

▲托爾斯泰大量修改已排版好的《戰爭與和平》書稿。（遠流提供）

俄羅斯文學三巨人 11月12日到台南

台灣4、5年級的文學愛好者，成長歲月閱讀過的書單裡，必定有幾本托爾斯泰、杜斯妥也夫斯基、普希金、契科夫的書，俄國文學深深影響著一代知識青年。

11月12日起，在台南的國家台灣文學館將展出「走向人民－俄羅斯文學三巨人」特展，展出俄國文學巨擘托爾斯泰、民族詩人普希金、《靜靜的頓河》作者蕭洛霍夫的手稿、古書、作品插畫、生活文物…等。此展覽由文建會與俄羅斯國家博物館等單位合作，遠流出版公司策畫執行，展出文件超過500件，均遠從俄羅斯空運來台。

台南展期至明年1月12日結束後，1月26日起將移師台北國立台灣博物館，1月30日開幕的台北國際書展並將舉辦「俄羅斯主題特展」，聯手帶領民眾深入認識俄國文學。

展覽之外，主辦單位也策畫了許多相關活動，包括周六「親子共讀童話屋」為小朋友說普希金及托爾斯泰的童話；在誠品台南店、高雄遠百店、台北信義店舉辦的俄羅斯文化講座等。活動網址：www.nmtl.gov.tw/russia。

書話題 ⊙專題報導／丁文玲（本報記者）

國片新勢力 作家參一腳

盛夏光年、松鼠自殺事件、肉身蛾，都有文學味

電影和小說都是說故事的藝術，小說改編成電影幾乎是中外影壇的慣例，作家黃春明的小說《看海的日子》改編成電影後，電影背景地礁溪的風月女子，據說看過電影，還會捧讀原著小說，蔚為電影與文學結合的美談。最近一批新銳導演逐漸崔起，國片露出些許曙光，正在上映及即將上映的電影中，就不乏文學的影子，或是作家親自投入導演、編劇，或由文學原著改編，相互幫襯，試圖在惡劣的電影環境中尋求源頭活水。

正在上映的國片「盛夏光年」，創下不錯的票房，電影小說也登上暢銷書榜。這部電影的故事由青年作家許正平發想，電影上映同時，許正平的小說〈光年〉也在10月號的《印刻》雜誌上刊出。在此之前，導演林志儒改編作家高翊峰小說《肉身蛾》（寶瓶）的同名電影，入選6月舉行的台北電影節。甫登場的金馬影展裡，則有導演吳米森的「松鼠自殺事件」，該劇劇本是作家郝譽翔獲行政院優良劇本甄選的作品，劇本獲獎後，郝譽翔又據此寫成小說《去年夏天，寧靜的海》（聯合文學）。而接下來11月中旬將上映的「單車上路」，更是3位作家的合力演出，原著《阿國在蘇花公路上騎單車》（小魯）作者是兒童文學作家張友漁，電影編劇是青年作家許榮哲，導演則是出版過《台北客》等書的李志薔。

往昔最廣為人知的導演+作家拍檔，當屬朱天文與侯孝賢。寫小說的朱天文是獨一無二的，但編劇的朱天文卻旨在成就導演侯孝賢。電影與文學相離卻又相異、甚至互斥，幾乎是本質的問題。參與「肉身蛾」劇本討論的高翊峰說，寫小說時，他並沒有放入太明確的色彩與空間感，但在林志儒的鏡頭下，大量而濃厚的顏色、強烈的景深，讓他看到了原著的另一面，他既感驚訝，也覺得是意外的收穫。李志薔與許榮哲、張友漁則原本就是死黨好友，在作家的自由創作空間，與電影工業資金龐大、不容失敗的現實間，可以扮演好橋樑的角色。作家、導演雙棲的李志薔笑說：「應該沒有導演比我更清楚作家了吧？」電影上映前，文學刊物《聯合文學》的大篇幅報導，將文學界的資源納入電影宣傳裡，也是「單車上路」的作家三人組跨文學、電影兩個領域的大融合。

不過，對作家而言，參與電影製作的過程卻有其痛苦的一面。寫過電視偶像劇劇本的高翊峰就認為，小說創作是很個人、私密的行為，電影卻是集體的腦力激盪，必須任憑原著接受第二次甚至多次的「再創作」。而首次與電影界合作的許正平，雖然電影實座，他卻表示，這是一次「很挫折」的經驗，原本滿懷興奮參與故事發想與編劇，過程中卻讓他感覺很不受尊重。

作家的感受如此，導演一方也大多認為說服作家信任導演，是十分吃重的事。資深電影人王耿瑜說，台灣不像好萊塢擁有健全的編劇體制，電影編劇長久以來直接服從、聽命於導演，我行我素的作家一定不習慣。林志儒則說，身為影像工作者，他必需花費很多心力將文字轉換成順暢的視覺及流利不拗口的對白，因此，更改原著是必要的過程，但他會一遍遍向作家說明、溝通，解釋原著精神帶給他的感動，以取得諒解。而吳米森在拍攝「松鼠自殺事件」時，更完全不知道劇本後來會變成小說，他笑說，若是早知道了，「可能就沒有勇氣嘗試了」，因為他擔心冒犯了作家的心血之作。不過幸好郝譽翔非常放手，過程中沒有太多意見，甚至電影都上映了，她還沒看過試片。

導演和小說家都是努力尋找好故事的人，林志儒等導演拍電影之外，就會投入大量時間閱讀小說；目前，作家甘耀明與李崇建的《沒有圈牆的學校》與《移動的學校》（寶瓶），也被導演輾豐奇相中，正在改編劇本。小說與電影結合，成功、失敗的例子都有，《達文西密碼》電影頗受非議，「斷背山」卻是李安與原著作家安妮．普露兩相輝映。在國片景氣初甦中，文學與電影兩方合作，擦出火花，雖不容易，但仍值得寄予期待。

▼許榮哲（左）與李志薔合作電影「單車上路」，左下是電影「單車上路」的宣傳海報。

▲高翊峰小說改編的電影「肉身蛾」劇照。

閱讀圈．鏡頭下

這裡是萬華龍山寺前廣場，一群阿公阿伯圍觀著一疊不知是甚麼蝦米的文件，他們可能不知道文人作家對流浪懷著怎樣的憧憬，也不知道作家張曼娟、阮慶岳特意到這裡來「蹲坐」，體驗流浪的滋味，更搞不懂一本融合CD音樂、作家文字的怪怪新書《不如去流浪》（自轉星球），正在這裡舉行甚麼碗糕的新書發表會。反正他們圍觀看熱鬧，讓這個發表會成為史無前例、作家跳進來cosplay（角色扮演）的新鮮活動。該書獲益將全數捐給世界展望會，使得作家的在地體驗不僅耍浪漫，而積極轉化成有意義的公益。（丁文玲）

書風向 ⊙丁文玲（本報記者）

書市甩尾！ 商業經營書捲起新風潮

講市場經營之道，以往書市流行的是80/20法則，即企業80%的營業額來自20%的產品，《80/20法則》（大塊）一書即在闡述此一理論。近日書市卻興起另一波理論，強調「小而長久」，暢銷歐美的《長尾理論》（天下遠見）中譯本已登上暢銷榜，它主張需求量小的小眾商品，加總起來足以和主流商品相抗衡、甚至超越。另一本《小，是我故意的》（早安財經），則認為企業擴張並非必然之路，小企業大可向併購、上市的壓力說NO；兩本書的論點都與「向大看齊」的企管主流理論背道而馳。

所謂長尾，意指過去80%不值一賣的商品，現在卻能積少成多，甚至超越過去賣得好的商品。台大工商管理系教授洪明洲說，這波強調「小」的經營觀點，是因網路交易在全球縮造驚人成績所致，電子商務大幅降低傳統銷售的店面、宣傳及運送成本，過去被視為冷門的商品，現在因為網路，需求量浮現，積少成多，已形成一股不容忽視的力量。

洪明洲並認為，分眾市場興起後，個別化、量身訂做、服務取向的產品，將漸漸取代過去規格化、大量生產的製造業商品，因此，企業追求大規模，恐怕未必比維持小而精緻的架構有利。洪明洲預測，翻轉實體商業理論的書籍未來一定還會更多。

▲▶皮草、槍枝、毒品一向是非法交易的大宗，連人骨都已成黑市交易的商品（本報檔案照片／路透社、歐新社）。

非法交易的全球普查報告

⊙李宗榮（中研院社會所助研究員）

誰劫走了全球經濟
Illicit
作者：摩伊希斯．奈姆（Moises Naim）
譯者：吳國卿
出版：時報出版公司
定價：320元
類別：經濟

氣碳化物、林布蘭特、腎臟與紅猩猩有什麼共同之處？答案是他們都是目前全球非法交易黑市中最熱門的商品。然而，這只是全球每年數千億美金的非法商品經濟中小小的一環。這張清單還包括毒品、核彈頭、偷渡勞工、仿冒品（名牌精品與光碟）、人體器官、保育動物、有毒廢料、恐怖份子以及據國際貨幣組織估計高達全球國內生產毛額10%的洗錢活動。

人類從事非法經濟的活動可溯及以物易物的遠古時代。在台灣，我們對走私、盜版、仿冒、詐騙也已耳熟能詳，更不要忘記，早期的台灣還曾因為仿冒品揚名於世。然而，在全球化時代，非法交易的經濟在科技與嚴密設計的組織助力之下，規模史無前例，影響超乎想像。這正是這本《誰劫走了全球經濟》的核心主題。在這本對全球化的「黑暗面」所作的調查報告中，對於以美國為首所啟動的資本主義全球化運動，提供了許多強有力的反省材料。

本書作者曾擔任過世界銀行的董事，是美國頗具影響力的《外交政策》雜誌的編輯。在他筆下，90年代蘇聯與東歐社會主義國家的解體、國際局勢的動盪以及新科技的誕生，是造成目前全球非法經濟網絡全球擴張的主因。不只主要經濟體的邊境充斥到處流竄的非法商品，甚至許多落後國家，為了迅速致富，也利用國家主權之名，進行西方國家境外洗錢中心之實。而犯罪集團力量之強，動輒與當地政府勾結，其組織無遠弗屆，運用的科技亦經常勝過政府單位，甚至自成王國，財務獨立，坐擁武器如恐怖份子，遊走於國界規範之外。

本書所描述的各式非法犯罪團體如何透過網絡科技、嚴密組織、法律漏洞等各式手段上天下海買賣非法商品的活動，當令一般讀者嘆為觀止。然而作者並沒有直指這些問題的根源，亦即目前正在急速惡化的全球區域經濟發展間的不平等問題；畢竟，非法經濟的誘因都來自於輸出國與消費國之間驚人的價差與利潤。圍堵、重建國家力量與強化國際警察等政策提議，恐怕只能治標而不治本。複雜的犯罪經濟網絡仍將流竄在全球地圖上罕見的角落，與光鮮的「全球化」同在。

辛辣且辛酸的黑色喜劇

⊙高維泓（台大外文系助理教授）

屠夫男孩
The Butcher Boy
作者：派田克．馬克白（Patrick McCabe）
譯者：余國芳
出版：寶瓶文化公司
定價：290元
類別：小說

《屠夫男孩》是一本精湛卻讀評者難以下手的小說，作者堪稱魔幻寫實的能手。出生於破碎家庭的小主人翁方濟，時而在痛苦的社會現實中打滾掙扎，時而優游於自得其樂的想像裡，時而將想像中的報復行動付諸實行，高度自娛卻造成左鄰右舍驚駭連連。

就文類而言，本書是典型黑色喜劇，年僅12歲的方濟，為彌補所失去的家庭溫暖及關愛，三番兩次在社區裡為非作歹（例如向成人勒索買路錢、闖空門不為偷竊反倒隨地拉屎），讀者啼笑皆非之餘，對其動機也不得不同情。就內容而言，評者很難將本書界定為青少年文學或成人文學：若歸於前者，作者嘻笑怒罵的筆調，似乎又帶著對邊緣家庭的刻薄描述；若歸於後者，主人翁及其玩伴卻都是未成年人。直到作品尾聲發生的血腥殘酷事件，方能稍稍定調為驚悚小說。

無論從哪一個角度切入，本書在令人大笑、驚悚、掬淚之餘，其實帶著極深刻的社會批評。作者極盡所能揶揄60年代，伴隨主人翁成長，受教會、民族主義意識形態所捆綁的愛爾蘭，以及核子戰爭一觸即發的冷戰現實（對小方濟而言，後者是無關痛癢的成人遊戲）。在那個道德無限上綱，反英國殖民情結的遺緒依然強烈的時代，如同方濟一般的弱勢單親家庭，父親又是無業醉鬼，自始至終受主流社會所排擠。猶有甚者，毫無家庭奧援的方濟，遭受失德神父的猥褻也無從反抗；社區裡的有錢家庭，禁絕家中子弟與其來往；學校亦將其逐之門外；商家未審先判將方濟當成是偷兒…。

換言之，主人翁及其家庭不但沒有受惠於愛爾蘭政治獨立後所應享有的解放，反而因保守天主教會勢力的獨大，以及資本主義階級觀念而更加邊緣化。身為社會邊緣人的小方濟，夾縫中生存、吸引眾人注意的方法即是一連串反社會的行為。諷刺的是，長期被壓抑、排斥的主人翁在成人之前，已是社區裡人人避之唯恐不及的恐怖份子。道德家或許會藉方濟此一角色，指陳人性本善或本惡，然而卻是大環境一開始便否定弱勢族群的地位及需求，因而導致「恐怖行動」。

有評者將本書喻為現代版的《頑童歷險記》（*The Adventures of Huckleberry Finn*），此一比喻「無過之而有不及」。本書戲謔之間所隱含的辛辣，對應當代人際關係疏離的後現代社會，針貶的是所有恐怖「情緒」的煽動者，小主人翁只是代罪羔羊罷了。方濟從一開始被鄰里斥責為豬，到後來不得不到豬圈去工作，終以屠夫手法犯案，正是無路可走之下的自殘，也是對人情淡薄、社會不公義最沈重且驚悚的告解。

重回討海人

⊙吳明益（東華大學中文系助理教授）

海天浮沈
作者：廖鴻基
出版：聯合文學出版社
定價：240元
類別：散文

即使距離第一次閱讀《白鯨記》可能已經超過20年，每次重讀的時候，我總是在這一段開頭的文字停留許久：「你們管我叫以實瑪利吧…，岸上沒有什麼可以教我特別留戀的地方，我想我還是出去航行一番，去見識見識這個世界的海洋。這就是我僅有的驅除愁悶，調節血脈的方法。每當我覺得嘴裡越來越苦，我的精神好像潮濕、霧濛濛的十二月天的時候…，那麼，我便認為我非趕快到海上去不可了。」

於是這個以實瑪利跟上了一趟永難忘懷的航次…，不，是我們跟上了梅爾維爾的文字，讀到了複雜的海，或者更為複雜的什麼東西。

這麼多年來，廖鴻基的每一本書，我大概都是在出版的第一個月讀完的。我曾經寫過一篇文章，概略地把他在2002年以前的作品，下了「從討海人、尋鯨人到護鯨人」這樣的標題。但之後廖鴻基的航次數度轉向，現在看，這樣的標題已經捕捉不清他的船痕了。在我過去研究的現代自然書寫（modern nature writing），曾因學術上的理由而把焦點放在他開始尋鯨之後的書寫轉變，但其實以我個人的閱讀來說，我一直認為最初的《討海人》是他最好的一部作品。因為那是那麼單純，並且不帶教誨意味地隱現著複雜。

3年前讀到《漂鳥》的時候，我始終有這樣的預感，討海人總會回來，再告訴我們一些什麼的。而現在我反覆在他的《海天浮沉》裡淺浮深沉，每讀完一篇，就想起《討海人》：那些順口提起的海上生活，那些密度較高，偶爾近乎濃郁的文字，那些轉述自討海人的口中，既驚異又引人歎息的故事…。不過，做為一個讀者，這本書裡我讀完停留在書頁裡空白之處最久的文章，都在【蒼茫的海】這輯裡，一篇寫給阿嬤，一篇寫給女兒的文章。這些做為一個海上人寫給陸上親人的密語，讓人感到在看似浪漫的海的追求裡，隱藏著割裂、痛楚的真實。

從我到花蓮教書至今，已經是第三次收到廖鴻基的書了。有時正是從花蓮坐火車回台北的時候，我在還看得到海的火車上閱讀，他可能就在海的某處航行。廖鴻基說他將至少以20本書來描寫海洋，這大概是和梅爾維爾、康拉德都不一樣的寫作方式。但我想面對海洋的情緒或許是接近的，且允許我再抄抄以實瑪利那段話的最後幾句：「差不多一切的人，按照各自不同的程度，對於海洋的心情遲早總會跟我差不多一樣的。」

觸摸劇作家的餘溫

⊙楊渡（媒體工作者）

宋非我、簡國賢、陳大禹
作者：藍博洲、鍾喬、邱坤良
出版：文化建設委員會
定價：各400元
類別：傳記

時代並沒有給人們留下太多選擇。生活於當下的人，在環境的侷限下，只能作此或彼的決定，命運自此走上完全不同的道路。

3個劇作家、劇場工作者簡國賢、宋非我、陳大禹，面對1945到1949年的鉅變，作了不同的抉擇，他們的人生自此改觀。

從遠方看那一段歷史，台灣戲劇創作者與劇場藝術家有一條清楚的「激進」軸線。那是自張維賢受到廈門人陳凸啟發而開創「星光演劇研究會」為開端的新劇運動。它的思想基礎是無政府主義，推動劇場的目的是要改造社會，追求沒有壓迫的社會。然而張維賢並不滿足於用他有限的劇場能力，來改造社會，他還有一種對劇場藝術的狂熱追求，後來遠赴日本築地小劇場學習，回台後，覺得殖民地台灣的自由創作空間太少，遂遠赴上海，想尋找發揮劇場藝術的地方。可惜大陸陷入內戰與抗日烽火，劇場條件比台灣更為惡劣，他只好回台，偏又遭遇戰爭的壓制，寂寞以終。然而，這個無政府主義者終究培養了台灣第一批劇場藝術的工作者和愛好者。宋非我正是張維賢的「徒弟」。而簡國賢也是這個運動下受影響的作家。可惜的是在戰時「皇民化運動」的壓制下，這些劇作家只能透過曲折的方法，呈現台灣人的苦悶世界。

1945年光復後的台灣，在接收的混亂下，台灣曾有一段時期讓所有創作者充滿希望。他們認為黑暗已經過去，以後是大自由的創作時代來臨了。然而，國府接收大員的腐敗黑暗，國軍的蠻橫粗暴，社會的不公不義，再度激起創作者的不滿。那一條日據時代所埋下左翼劇場的熱情再度被激發出來。

被劇場界視為「石破天驚」的「壁」的演出，正是這樣的年代的產物。1946年演出的這一場新劇，集合了台灣文化界所有精英，展現了強烈的批判。然而隨著二二八發生，流亡的流亡（如宋非我），潛入地下的成為革命者（如呂赫若、簡國賢），整個劇場的命運和新文化的希望，就這樣散了。

另一個被遺漏的是陳大禹。他是漳州人，帶著純真的熱情來台，想化解省籍矛盾和辛奇排演「香蕉香」（又名「阿山阿海」）。不料在演出過程中，當演員依照劇情喊出：「打啊，打外省人！」，觀眾跟著喊起來，現場的本省外省互相叫罵，劇場失控，就這樣禁演了。而陳大禹則在四六事件之後，返回大陸，只留下一則近乎失傳的劇場傳奇。

「劇場生命，只在燈光亮起時活著，燈滅了，劇場就死了。」這些劇場往事，早已跟著人事而湮滅了。是報導文學作家藍博洲的追尋，找到當年的參與者，如宋非我、辛奇、簡國賢的遺孀等，才慢慢還原歷史面貌，並且串起這一條劇場與革命交織的生命線。尤其是藍博洲寫他尋找宋非我的過程，以及宋非我最後的「失蹤」，簡直像一篇精彩的小說。而辛奇的回憶，則帶著我們走到更豐富的現場，看見陳大禹，看見一個時代的風雲往事。

看這些故事，當年的劇場不會因此活過來，但至少我們還能在宋非我、簡國賢、陳大禹的生命中，觸摸到當年用一代人的熱情，所有藝術創作者的熱血，構築起來的劇場的餘溫。

兒童&青少年閱讀

友誼的故事

⊙戴芳煒（幼教老師）

別鬧了，怪獸阿抖
Leonardo the Terrible Monster
文、圖：莫威樂（Mo Willems）
譯者：王采仙
出版：格林文化公司
定價：280元
類別：繪本，學前適讀

如果怪獸的本分是嚇唬人，外型「不奇怪」的阿抖實在是個失敗的怪獸。他嚇不了任何人，只好找上膽小的山姆，最後他依舊沒達成嚇人任務，卻發覺「與其當一個失敗的怪獸，不如當一個知心的朋友。」

本書圖像上最突出的，是作者很慷慨地為故事舞台留了許多空白，許多畫面沒有背景、沒有光影、沒有多餘的顏色，只有漫畫式、簡單而活潑的線條，作者在寬闊的單色空間裡表演故事，讓讀者得以聚精會神地讀著主角誇張的動作和逗趣的表情。

故事關鍵在於阿抖費盡心思嚇唬山姆，山姆大哭，但不是被阿抖嚇哭的，山姆為甚麼而哭？書中有一大段山姆的告白，這段告白打通了兩人的世界，裡頭有相同的依賴、無助與逞強，更有孩子獨具的單純與煩惱。孩子的單純讓他們更容易獲得友誼，阿抖不在乎自己嚇不了山姆，伸出手臂擁抱山姆，這一擁抱，成為書中最令人讚賞感動的一幕。故事外，我身邊的小讀者們可是爆笑聲不斷，我見證了阿抖果然嚇不著孩子，而更能勝任的是一種「玩伴」啊，果然溫暖有趣。

（格林文化提供）

圖畫會說故事

⊙莊淑貞（新樹親子讀書會召集人）

獨眼貓
文、圖：片山健
譯者：林真美
出版：青林國際公司
定價：280元
類別：學前及國小低年級適讀

獨眼貓的故事，從書名頁就開始了。

一隻有著黑色斑紋的獨眼貓跨過拉門，進到小女孩的家裡，沒有人知道牠從哪裡來，牠就這樣大剌剌地成為小女孩家中的一份子。作者片山健的水彩創作用色豐富，筆觸奔放，獨眼的形象更增添了貓的孤高、不羈又帶點神祕的特質。將這樣的角色，安置在處處讓人倍感親切的場景中，兩個極端，讓這本繪本散發出令人再三流連的魅力。

讀者跟著我行我素的獨眼貓，或趴在小女孩的身上，看到地板上隨處散落的繪本、手套；或陪著小女孩一起做功課，看牆上貼的美勞作品，垃圾桶裡的紙屑，沒關好的抽屜，小女孩的姊姊算錯的數學習題；還有貓和小女孩一起躺著的沙發上的補丁，沙發底下的玩具…。片山健對日常生活的觀察入微，讓人翻開書就覺得像是在自己家一樣自在熟悉，而獨眼貓依舊是獨眼貓的神祕感，更令人玩味。書中描寫小女孩和獨眼貓的互動方式，相信也能引起愛貓讀者的共鳴。

繪本的魅力在於圖畫會說故事，而往往圖畫透露的訊息比文字還有過之而無不及。這一點，片山健在《獨眼貓》裡發揮得淋漓盡致。

11月主題書展 每月第一周見報

▼圖片來源：（左起）《速寫這件事》、《色鉛筆的散步隨筆》、《線條速寫上達術1》（三言社、積木文化提供）。

自修學畫畫

談起來，周圍的朋友不約而同會說：「啊畫畫，我小時候很喜歡的！」不論現今年齡是30、40、50，甚至六十多歲，對於「美術經驗」都有十分美好的回憶。

不過，多數人的自信，到某一階段不知怎麼的忽然就消逝了——有的在中學時代缺乏好的導引，自信心備受打擊而停筆；有的因升學壓力，無暇顧及其它；或者基於現實生活的考量，強自放棄了原有的天賦和傾向。總之，他們異口同聲地說：「我是美術中輟生啊！」

因為自身是畫家的關係，我的成長經驗與上述朋友略為不同。當這些朋友追問：「如何重新獲取美術的養份，再度促成繪畫的動機，並有所成長？」提出這問題的人，大都是沒有機會正式拜入繪師門下接受直接指導的人。他們對於繪畫的無限懷想之中，透露著內心不曾消淡過的嚮往。現在時空轉換了，重新燃燒起繪畫的興味，想重拾畫筆，卻不知如何著手。於是我認真地從書店美術學習類的出版品中，比較其各種適用性，挑選出幾本值得推薦的書籍——我自己也不斷從中獲益，激起創作的動機。

比起10年前，甚至5年以前，目前學畫畫的自修書出版之豐真是不可同日而語。雖然如此，但是「選擇與分辨」的問題，一樣擺在自修者的面前。

好比想拍照的人，只提出一個簡單的問題：「我該買哪一款照相機？」而在精於攝影之道的行家心中，卻引起千頭萬緒，備經思考方能回應。這提問其實涵蓋層面極廣泛，包括需求目的與旨趣、已有的認知與技能，甚至自身的性格與氣質，都要考慮在內。雖然買書的價格並非如同買相機，然而買書的各種價位雖然差別不大，但涉及的投資繪畫材料差別可大了（譬如：選擇色鉛筆畫，抑或油彩畫）。

倘若購書之前沒有做好功課，光憑書名上「XX隨筆」、「XX散步」就以為是輕鬆的自習書；或者翻翻導言裡，看到「就上手」、「實用」、「獨家配方」、「零點起」的語彙，就相信其保證的話，恐怕你所處的「中輟」狀態還會再持續下去。

以下列舉若干冊「畫畫自習書」，依不同旨趣、需要而形成「類型」，逐一介紹說明我們審視一冊書的條件、性質，以及它實際的幫助，供選擇的參考。

推薦者簡介：

（楊雅棠／攝）

雷驥

畫家／作家，台北藝術大學藝管所兼任教授、台北文山社區大學藝術教師。

速寫這件事

推薦

作者：陳侗
出版：三言社
定價：250元

中國廣東美院的教師編寫，圖例是作者親筆在各地的鋼筆速寫，而導引文字以學生們典型的提問，作為延伸回答的依據。表面好像簡易的Q＆A教戰手冊，實際論述相當深刻廣泛，把「速寫」乃至造形藝術的精神層面，一一透過答問涵涉在內了，是本很有教學法、扎實的基本訓練書。

但是這得有一定描繪經驗的人，才解讀得進去，算是對曾有繪畫基礎，因故中斷，想重拾畫筆更上層樓的人的進階書。作者明白地說：「對一個從來不知電影為何物的人（喻不曾盡過的人），還不如直接告訴他電影院在哪兒！」換句話說，他著重「實踐」——就是讀者必得大量、不斷地練習，從而體驗他談到的一件件細則。

在台灣，「速寫」不很被學院教學所注重（他們比較著重嚴格的素描訓練），只要看看教授們、前輩畫家們偶而露一手的現場「速寫」，可察覺他們的生疏，形體與空間感大致走樣，更談不上線條之美。充其量像是一幅不完整的草圖；或者匆忙間粗略的、來不及畫成的素描。本地從未重視速寫在繪畫進程上的價值，或它自身的價值，這是令人沮喪的台灣畫界現實。

本書有益於繪畫學生的精進，反之，對入門者也並非不能參照，關鍵是要「同時大量速寫練習」。

推薦

色鉛筆的散步隨筆

作者：秋草愛＋夥伴們
譯者：李俊秀
出版：積木文化
定價：250元

自日文迻譯，保留日文善誘的敘述口氣，讀起來感覺親切。紙張、印刷的質感略遜，卻恰切地呈現「色鉛筆」的肌里。開本也容易與其它書籍一起收納，翻查和攜帶毫無不便。

從所舉例圖看起來，好像「色鉛筆」無所不能，簡單的裝飾性圖樣到寫實的靜物、風景，都有優秀的表現。但切不可以為使用色鉛筆即能達到這樣的高度，它僅僅表明色鉛筆這種繪材，能表現的可能性而已。雖然例圖的美麗，不失為鼓勵與嘗往的一種誘因。其實「材料」與「能力」並無關係——「畫畫自習書」都容易在這一方面予人誤解，以為範本畫作畫得高妙，就能讓讀者發揮到相似的效果。

書冊開始幾個章節有色鉛筆一般的繪畫原則：色相、混色、重疊色的體驗；輪廓顏色的選擇；立體感的創造等等，但畢竟得看自習者能夠領會多少——也就是本有的「素描能力」決定學習嘗試的成效。像書上對玻璃品、臘質的東西、植物、絨線與布質的微妙掌握，大概自習的人很難一蹴可幾。

書中所舉例描畫的內容，都是日常隨地可見的東西，也讓人對學習的方便性產生信任之感。再說，一盒24色的色鉛筆、一本素描本子就能著手進行學畫，怎不令人興奮？

（積木文化提供）

推薦

60Art創意畫法

60 Art Skills
作者：費歐娜．瓦特（Fiona Watt）
繪圖：安東妮雅．米勒（Antonia Miller）等
譯者：林宴夙
出版：天下遠見出版公司
定價：420元

自西文迻譯，逐步配合圖片操作——與眾多操作書一樣，單看文字說明，可能會錯意，同時參看圖片則一目瞭然。

材料、畫具包羅萬象，但都是隨手可得之物。呈現的「創作」效果也十分多樣，從拼貼、水墨、吹畫、羽毛畫、粉彩、臘筆，各式各樣都有單獨的表現法，如果讀者領會了，便能舉一反三，彼此套合著使用，創造更多「點子」。對了，「點子」在此是超越一切實際畫技的——以使用者既有的、最少訓練的直觀，去創作具體的一幅幅畫來。

本書的外觀：硬書皮、大開本，圖解清晰，你看到熟悉的繪畫工具，也看到匪夷所思的日常用品——都可用在創作上。也就是說，本書的方法乃是靈活的各類材料的特別效果，補足原本缺乏的畫技，獲得成功與滿足——這不就是人們渴求於藝術的全部嗎？

這一類接近「遊戲」興味，又能滿足創意的書，市面尚可看到不少，在此不贅。

（天下遠見提供）

推薦

線條速寫上達術Ⅰ、Ⅱ

作者：永澤誠
譯者：黃薇嬪
出版：積木文化
定價：各280元

從日文迻譯，作者永澤誠是專業畫家。從他的簡歷介紹，似乎可以印證一個「美術中輟生」尋回自己初衷的例子。

「永澤誠，1936年生於東京，學習院大學政治系畢業。」能就讀「學習院」的必是「華族」（即貴族）無疑，原該從政的人生道路，卻仍然折回當畫家的路。這兩冊淡彩技法的書，或可以視為作者自修領悟的大結果。（先是出版了第一冊，讀者反應熱烈，才又以第二冊補足。）

本身沒有經過正統的繪畫訓練，獨自摸索而終於成就畫家的人，對於學院鍛練畫技的形式根本不以為然。作者在後記裡說：「世人長久以來，以為要畫出好作品，就必須有好的素描功夫，而『素描』一定得從畫石膏像出發，這可以稱之為『石膏像神話』…。」

這段話很能表達他所主張的從日常可見的事物、風景自然地著手觀察、寫生入門。雖然範例作品看起來也與「畫家們」的作品沒有二致，但是他強調的自我追尋的途徑不同，說是「殊途同歸」也未嘗不可。

譬如方法的開頭是「看一朵路邊的花」，首先不過「啊！有朵花。」看了10秒，稍微「變大了」。20秒，「花的形狀漸漸由顏色中浮現」。30秒，「可以看到五片花瓣與雄蕊」…，這樣子專注看下去。他的結論是「運用觀察力，不可思議的事情將發生。」——真是獨特而親切的方法。

接下來「抓出隱藏在立體之中的線條」、「不打草稿直接下筆作畫」等等練習的要點，全然打破學院式的「石膏像出發」。我在受正統美術訓練的時候也一樣，老師要不吹毛求疵要求寫實的細節，弄得你畫畫的興味索然（難道繪畫就只有「像不像？真不真？」）；要不就什麼都閉口不講，而從你的畫架旁邊漠然地走過去。

能夠循著這一位自學成功的作者，淡彩風景畫一步步走下去，他的體會也許悄悄吸入你的體內去。

（積木文化提供）

綜合以上介紹的幾冊繪畫學習書來看，它們有的是把自學當遊戲，來滿足藝術創造；有的以日常可見的親近事物作為描寫的動機；有的讓你踏出戶外，「無所不能畫」或者利用短程旅行，將途徑和目的地變作「流動的畫畫教室」，最終的目標是趨近作一位「假日畫家」——利用休假日的閒暇，重圓繪畫之夢。

超乎選書、一頁頁認真閱讀之上的，我想應該是實際動手去畫吧！

●以下圖書館同步展出「自修學畫畫」推薦書

⊙桃園市立圖書館及分館（中路、大林、會稻、埔子）
⊙桃園縣政府文化局圖書館
⊙國立台中圖書館
⊙梧棲國中圖書館
⊙台中縣沙鹿鎮立深波圖書館
⊙高雄市立圖書館總館
⊙高雄市立圖書館各分館（鼓山、旗津、楠梓、左營、三民、新興、鹽埕、前鎮、寶珠、南鼓山、鳳岸）。
⊙高雄縣政府文化局圖書館
⊙高雄縣各圖書館（岡山鎮立圖書館、燕巢鄉立圖書館、橋頭鄉立圖書館、梓官鄉立圖書館、梓官赤東館、彌陀鄉立圖書館、永安鄉立圖書館、茄萣鄉利圖書館、湖內鄉立圖書館、路竹鄉立圖書館、阿蓮鄉立圖書館、田寮鄉立圖書館、鳳山市立圖書館、鳳山第二圖書館、鳳山市立中心圖書館、大樹鄉立第二圖書館、大社鄉立圖書館、仁武鄉立圖書館、鳥松鄉立圖書館、大寮鄉立圖書館、美濃鎮立圖書館、內門鄉立圖書館、甲仙鄉立圖書館、六龜鄉立圖書館、三民鄉立圖書館、桃源鄉立圖書館。

・歡迎全台圖書館參與此項書展（請聯絡：02~2308~7111 #3456）

新｜書｜布｜告

⊙宋小海、尹荷風／輯

■**放一座山在心中**
蕭蕭著，九歌出版社，220元：散文

詩人蕭蕭這次不寫詩，而將筆鋒轉向自己的家鄉彰化社頭。在書寫彰化一帶的今昔變遷過程中，作者回憶起山腳路的童年生活，以至鄰近鄉鎮的物產特色、八卦山脈的風貌景觀，為地方立傳，亦隱含對生命價值的終極關懷。

■**看見生命的男孩**
葛拉漢．喬伊斯著，郭寶蓮譯，商周出版，280元：小說

故事背景設定在二次戰後，書中主角的母親因為經常失憶遊蕩，被認定不適合擔當撫養大任。在外婆的裁決下，男孩輪流寄宿在其他不同的古怪姨媽家，經歷各種怪誕的生活。小說雖然充斥著屍體、鬼魂、招靈等奇幻元素，但卻是一則關乎愛、生命與和平的故事。

■**基督宗教簡明史**
理查．哈里斯、享利．梅爾－哈亭著，晴天譯，啓示出版，280元：歷史

1999至2000年之間，緣於基督宗教創教兩千年，並展望新的千年之始，牛津大學邀請10位歷史及神學學者開堂演講。本書即系列演講內容的合輯，書中依歷史階段為軸，試圖析論各期歷史事件對於日後宗教發展以及世界文明的影響。

■**蔬果觀察記**
稻垣榮洋著，吳佩俞譯，晨星文化公司，280元：自然文學

你看過高麗菜開花嗎？作者認為多數人所看到的蔬果只是盤中菜餚，一向忽視它們更豐富的原始面貌，因而起意談蔬論果。本書一一追溯日常蔬果的自然發展史及生長特質，行文間充份展現日本特有的文化思維，搭配手繪插圖，更顯樸實趣味。

■**中國藝術史**
薄松年著，聯經，900元：藝術

本書依年代與重要作品分類，介紹中國藝術的漫漫長史，在大量圖片之中，輔以簡要文字說明該作品的藝術地位，而不過度申論其學術理論。作者講研中國藝術及民俗工藝多年，除了讓讀者瞭解中國上層社會的藝術風格，也闡釋民間藝術器物的價值。

■**破解米開朗基羅**
蔣勳著，天下文化公司，500元：藝術

繼《破解達文西》一書後，蔣勳再度以文藝復興大師為書寫題材。書中內容來自作者30年來多次親赴米蘭的觀賞筆記，在闡述米開朗基羅生平事蹟之中，細細品味每件作品背後的創作脈絡與美學意義。

■**迷戀圖書館**
王岫著，九歌出版社，250元：散文

作者曾任國家圖書館編審，一生浸淫在圖書館與閱讀中。本書結集作者歷來在報刊發表的文章，除引介與圖書館、作者及出版相關的動人故事與有趣新知，其中【利用圖書館的幾個方法】單元更是作者知識的菁華，有助讀者善用圖書資源。

■**鮭魚先生，你好色**
羅伯特．沃克著，邱文寶譯，三言社出版，280元：飲食

化學教授帶身檢視日常生活的飲食細節，運用科學知識解說各種與肉食、香料、廚房用具有關，曾過存在卻不被察覺的現象。鮭魚肉的顏色越鮮豔越新鮮？香料先加或後加效果有差嗎？作者以該諧幽默筆調，拆解複雜難懂的化學新知，讓讀者輕鬆學會各種食材選購及烹調的正確觀念。

■**華爾街金童的刺蝟投資經**
巴頓．畢格斯著，王柏鴻譯，時報文化公司，350元：財經

作者曾任摩根士丹利投資管理公司董事長達30年，看盡華爾街興衰浮沈。他將多年所見化成書中一個個投資專家的成敗，描繪他們不同的生活形態與操作模式。本書不是投資入門書籍，但從作者的閱歷，可窺得一般投資和避險基金投資之道，了解他在剽悍競爭的投資天地裡學到什麼教訓。

■**情色昆蟲記**
朱耀沂著，薛文蓉繪圖，商周出版，280元：生物

作者是台灣昆蟲研究的前輩，著有多本昆蟲專書。本書焦點集中在昆蟲的生殖與性事，談昆蟲吸引異性的各種魅惑技巧，及千奇百怪的交配現象。昆蟲也有同性戀？有些昆蟲交配前也需要送禮當聘金？原來這些小動物在求偶、繁殖過程中，也充斥著各種鉤心鬥角及競爭謀略。

■**太平洋戰爭**
家永三郎著，何欣泰譯，台灣商務印書館，520元：歷史

長久以來，日本對於二次大戰的歷史詮釋與各國有極大差異，也因此不斷引發政治上的衝突。作者身為日本歷史學家及皇太子的日本史教授，向以突破官方說法的觀點聞名。本書討論白柳條湖事件到日本投降的「15年戰爭」，除對戰爭的自我反省，也涉及日本在二戰期間的相關文獻。

■**悠哉悠哉過日子**
湯姆．霍金森著，林靜慧譯，台灣商務印書館，400元：休閒

無所事事等於浪費時間？英國雜誌《懶蟲》總編輯霍金森認為，為了工作緊張忙碌、從早到晚非自願地被生活奴役的人，才是真正浪費時間。他主張「遊手好閒的生活藝術」，書中從尼采到王爾德，引述歷史文學，旨在駁斥「勤勉」的道德迷思，呼籲讀者掙脫繁瑣，悠哉度日，活出自我。

■**泡，好湯：台灣溫泉報告書**
黃麗如、陳汶彬著，鄧博仁攝影，時報出版公司，250元：休閒

據統計，台灣的溫泉有百餘處，密度高居全球之冠。本書是《中國時報》旅遊組的溫泉區評鑑報告，從冷泉、熱泉、鹽泉等泉種，碳酸泉、硫磺泉等泉質，到溫泉會館、休閒度假村等業者的經營理念，除介紹溫泉文化，也整理出各家溫泉旅館資料，可供喜好泡湯者作為參考指南。

■**馴服風險**
彼得．伯恩斯坦著，張定綺譯，商周出版，299元：財經企管

歷史是一連串「不確定事件」的結合，為了擺脫直覺式判斷，人類開始以各種方式測量風險，以便抓住發展的機會。作者介紹歷代數理思想家的生平列傳，剖析人類如何累積對於風險的管理觀念與衍生應用。